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Prece no limiar

Pai de infinita bondade!

Este é um livro em que permitiste ao nosso André Luiz tragar, em lances
palpitantes da existéncia, alguns conceitos da Espiritualidade superior a
respeito de sexo e destino — fotografia verbal de nossas realidades amargas
que entremeaste de esperangas eternas.

Entregando-o aos companheiros reencarnados no mundo, queremos
recordar Jesus — o Enviado de tua ilimitada misericordia — naquele dia de
sol em Jerusalém...

Na praca repleta de acusadores, escribas e fariseus apresentaram-lhe
sofredora mulher que diziam haver apanhado em transgressdo, ao mesmo
tempo que o inquiriam, experimentando-lhe a conduta:

— Mestre, esta mulher foi encontrada em adultério... A lei manda
apedrejar. Tu, porém, que dizes?

O Mestre contemplou demoradamente os zeladores de Moisés, e, porque
nada mais adiantaria explicar-lhes ao cérebro embotado de preconceitos,
disse-lhes, alongando a palavra a todos os moralistas dos séculos
porvindouros:

— Quem estiver sem pecado, atire a primeira pedral...
Jerusalém, agora, é o mundo!

Na praca extensa das convenc¢oes humanas, empenha-se o materialismo
na dissolucdo dos valores morais, com escdrnio manifesto a dignidade
humana, enquanto religides veneraveis digladiam com a Natureza, tentando,
em vdo, bloquear a vida, qual se quisessem ilaquear a si proprias. Ao
tremendo conflito dessas forcas gigantescas que lutam pelo dominio moral da
Terra, enviaste a Doutrina Espirita, em nome do Evangelho do Cristo, para



asserenar o0s coragcbes e comunicar-lhes que o amor é a esséncia do
Universo; que as criaturas te nasceram do hdlito divino para se amarem
umas das outras; que o sexo € legado sublime e que o lar é refugio
santificante, esclarecendo, porém, que o amor e o sexo plasmam
responsabilidades naturais na consciéncia de cada um e que ninguém lesa
alguém nos tesouros afetivos, sem dolorosas reparagoes.

Este volume pretende afirmar, ainda, que, se ndo podes subtrair os
culpados as consequéncias do erro em que se tornaram incursos, ndo
permites que os vencidos sejam desamparados, desde que te aceitem a luz
retificadora para o caminho. Mostra que, em tua béngdo, os delinquentes de
ontem, hoje redimidos, se transfiguram em teus mensageiros de redencdo
para aqueles mesmos que lhes cairam, outrora, nas ciladas sombrias.

Abencoa, pois, o presente relato estuante de verdade e esperanga, e, ao
confid-lo aos nossos irmdos do mundo, deixa possamos lembrar-lhes que a
existéncia fisica, seja na infdncia ou na mocidade, na madureza ou na
velhice, é sempre dom inefdvel que nos cabe honorificar e que, mesmo
detendo um corpo carnal rastejante ou disforme, mutilado ou enfermico,
devemos repetir diante da tua sabedoria incomensuravel:

— Obrigado, meu Deus!

EMMANUEL
Uberaba (MG), 4 de julho de 1963.

(Pdgina recebida pelo médium Francisco Candido Xavier.)



Sexo e destino

Sexo e destino, amor e consciéncia, liberdade e compromisso, culpa e
resgate, lar e reencarnagdo constituem os temas deste livro, nascido na forja
da realidade cotidiana.

Entretanto, leitor amigo, apds a oracdo do benfeitor, que se pronunciou
no limiar, nada mais nos compete que nao seja entregar-te a narrativa que a
divina Providéncia nos permitiu alinhavar, ndao pelo exclusivo proposito de
desnudar a verdade, mas sim no objetivo de aprender com a biblioteca da
experiéncia.

Cremos seja desnecessario esclarecer que os nomes dos protagonistas
desta histéria real foram substituidos por ébvias razdes e que a presente
biografia de grupo ndo pertence a outras criaturas sendo a eles mesmos que
no-la permitiram redigir, para a nossa edificacdo, depois de naturalmente
consultados.

Solicitamos, ainda, permissdo para dizer-te que nao foi retirado um so til
das verdades que a entretecem — verdades da verdade, que, fremindo de
capitulo a capitulo, carreia consigo, em passagens numerosas, a luz de nossas
esperancas e o amargo sabor de nossas lagrimas.

ANDRE Luiz
Uberaba (MG), 4 de julho de 1963.

(Pdgina recebida pelo médium Waldo Vieira.)
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Qual acontece entre os homens, no mundo espiritual que os rodeia,
sofrimento e expectacdo esmerilam a alma, disciplinando, aperfeicoando,
reconstruindo...

Enquanto envergamos a veste fisica, habitualmente imaginamos o
paraiso das religides encravado para la da morte. Sonhamos o apaziguamento
integral dos sentidos, o acesso a alegria inefavel que anestesie toda lembranca
convertida em chaga mental. No entanto, atravessada a fronteira de cinza, eis-
nos erguidos a responsabilidade inevitavel, ante o reencontro da propria
consciéncia.

Uma vida humana, a continuar-se naturalmente no Além, assume, assim,
a forma de partida, em dois tempos distintos. Diferem campos e vestimentas;
entretanto, a luta da personalidade, de um renascimento a outro na Terra,
afigura-se laborioso prélio em duas fases. Anverso e reverso da experiéncia.
O ber¢o inicia. O timulo desdobra. Com rarissimas excecoes na regra,
somente a reencarnacao consegue transfigurar-nos de modo fundamental.

Deixamos no esquife o casulo mirrado e transportamos conosco, na
mesma ficha de identificacdo pessoal, para outras esferas, os ingredientes
espirituais que cultivamos e atraimos.

Inteligéncias em evolucdao na eternidade do espaco e do tempo, 0S
Espiritos domiciliados na moradia terrestre, abandonando o invélucro de
matéria mais densa, assemelham-se, figuradamente, aos insetos. Larvas
existem que se retiram do ovo e revelam-se na condicao de parasitos,
enquanto outras se transformam, de imediato, em falenas de prodigiosa
beleza, ganhando altura.

Encontramos criaturas que se afastam do estojo carnal, entrando em
largos processos obsessivos, nos quais se movimentam a custa de forgas



alheias, ao lado de outras que, de pronto, se elevam, aprimoradas e belas, a
planos superiores da evolucdo. E entre as que se agarram profundamente as
sensacoes da natureza fisica e as que conquistam a sublime ascensdo para
estagios edificantes, no grande Além, surge a gama infinita das posicoes em
que se graduam.

Emergindo na Espiritualidade, apos a desencarnacdo, sofremos, a
principio, o desencanto de todos os que esperavam pelo céu teologico, facil de
granjear.

A verdade aparece por alavanca renovadora.

Padecendo ainda espessa amnésia relativamente ao passado remoto, que
descansa nos pordes da memoria, somos entdo defrontados por velhos
preconceitos que se nos entrechocam no intimo, tombando despedacados.
Suspiramos pela inércia que ndo existe. Exigimos resposta afirmativa aos
absurdos da fé convencionalista e dogmatica que reclama a integracdo com
Deus para si so, excluindo, pretensiosamente, da paternidade divina, os que
ndo lhe comunguem a visdo acanhada.

De semelhantes conflitos, por vezes terriveis e extenuantes, nos recessos
da mente, muitos de nds saimos abatidos ou revoltados para extensas
incursdes no vampirismo ou no desespero; a maior parte dos desencarnados,
porém, pouco a pouco se acomoda as circunstancias, aceitando a continuidade
do trabalho na reeducacdo prépria, com os resultados da existéncia
aparentemente encerrada no mundo, a espera da reencarnacao que possibilite
renovacao e recomeco...

Essas ponderactes afogueavam-me o pensamento, reparando a tristeza e
o cansaco do meu amigo Pedro Neves, devotado servidor do Ministério do
Auxilio.d

Partilhando expedicOes arrojadas e valorosas em atividade benemérita,
ainda ndo lhe viramos hesitacOes quaisquer. Veterano de empreendimentos
socorristas, jamais entremostrara desanimo ou fraqueza, por mais opressivo se
lhe evidenciasse o peso de compromissos e obrigacoes.

Advogado que fora, na existéncia ultima, caracterizava-se por extrema



lucidez, no exame dos problemas que as eventualidades do caminho
apresentassem.

Sempre denodado e humilde; agora, porém, enunciava sensiveis
alteracoes de comportamento.

Soubera-o com breves encargos, na esfera fisica, para atender, de modo
mais direto, a necessidades de ordem familiar, cuja extensdao e natureza nao
me houvera sido possivel perceber.

Desde entdo, mostrava-se arredio e desencantado, copiando o feitio de
companheiros recém-chegados da Terra. Isolava-se em funda reflexdo. Fugia
a conversacao fraterna. Queixava-se disso ou daquilo. E vez por outra, em
servico, denotava lagrimas que ndao chegavam a cair.

Ninguém ousava sondar-lhe o sofrimento, tal a fibra moral em que se lhe
exprimiam as atitudes.

Provocando, porém, algumas horas de desafogo, num banco de jardim,
busquei habilmente langa-lo a extroversdo, alegando dificuldades que me
preocupavam. Referi-me aos descendentes que deixara no mundo e as
inquietacOes que me causavam.

Pressentia-lhe na tristeza a presenca de lutas domeésticas a lhe torturarem
a alma, quais ulceraces em recidiva, e ndo me enganei.

O amigo absorveu a isca afetiva e desenovelou os sentimentos.

A principio, falou vagamente das apreensdes que lhe assomavam ao
espirito agoniado. Aspirava a esquecer, alhear-se; no entanto... a retaguarda
familiar no mundo lhe infligia dolorosas reminiscéncias dificeis de extirpar.

s

— E a esposa quem o aflige assim tanto? — aventurei, procurando
localizar o carnicdo? da magoa que lhe abria as comportas do pranto
silencioso.

Pedro fitou-me com a postura dolorida de um cdo batido e respondeu:

— Ha momentos, André, nos quais sera preciso biografar-nos, ainda que
superficialmente, para vascolejar o pretérito e extrair dele a verdade, somente
a verdade...

Meditou, algo sufocado por instantes, e prosseguiu:

— Nao sou homem que me deixe governar por sentimentalismos,



embora aprecie as emocoes pelo justo valor. Além disso, a experiéncia, desde
muito, me ensinou a raciocinar. Ha quarenta anos, moro aqui e, ha quase
quarenta anos, a esposa compeliu-me a absoluto desinteresse do coracao.
Deixei-a quando a mocidade das energias fisicas lhe estuava no sangue, e
Enedina, compreensivelmente, ndo pode sustentar-se a distancia das
exigéncias femininas.

E prosseguiu esclarecendo que ela se associara a outro homem, num
segundo casamento, entregando-lhe seus trés filhos por enteados. Esse novo
marido, entretanto, arredou-a completamente de sua convivéncia espiritual.
Homem ambicioso, senhoreou os cabedais que ele ajuntara, logrando
multiplica-los imensamente, a forca de asticia em arrojadas empresas
comerciais. E agiu com tanta leviandade que a esposa, dantes simples, se
apaixonou pelas comodidades demasiadas, gastando o tempo terrestre em
prodigalidades e tafulices,® até que se rojou as derradeiras viciacdes nos
desvarios do sexo. Observando o esposo em aventuras galantes, de modo
permanente, na posicdo de cavalheiro rico e desocupado, quis desforrar-se,
estabelecendo para si mesma desordenado culto ao prazer, mal sabendo que
apenas se transviava, em lamentaveis desequilibrios.

— E meus dois filhos, Jorge e Ernesto, ludibriados pelo fascinio do ouro
com que o padrasto lhes comprava a subserviéncia, enlouqueceram no mesmo
delirio do dinheiro facil e se animalizaram a tal ponto que nem de leve
guardam qualquer traco de minha memoria, ndo obstante serem atualmente
negociantes abastados, em idade madura...

— A esposa, no entanto, ainda se encontra no mundo fisico? —
arrisquei, cortando a pausa longa, para que a explicacdo ndao esmorecesse.

— Minha pobre Enedina voltou, ha dez anos, abandonando o corpo pela
imposicao da ictericia, que lhe apareceu por verdugo invisivel, evocado pelas
bebidas alcoolicas. Fitando-a, edemaciada, vencida, ensaiei alarmado todos os
processos de socorro a minha disposicdo... Atemorizava-me a perspectiva de
vé-la escravizada as forcas aviltantes a que se jungira sem perceber; ansiava
reté-la no corpo de carne, como quem resguarda uma crianca inconsciente em
disfarcado reftigio. Entretanto, ai de mim! colhida por entidades infelizes, as
quais se consorciou levianamente, em vao procurei estender-lhe algum
consolo, porquanto ela mesma, depois de desencarnada, se compraz na
viciacdo, tentando a fuga impossivel de si propria. Nao ha outro recurso senao



esperar, esperar...
— E os filhos?

— Jorge e Ernesto, hipnotizados pela riqueza material, para mim
fizeram-se inabordaveis. Mentalmente, ndo me registram a lembranca.
Intentando captar-lhes cooperacdo e simpatia, o padrasto chegou a insinuar
que ndo seriam meus filhos, e sim dele prdprio, por meio de unido com minha
esposa, ao tempo de minha experiéncia terrestre, o que Enedina, infelizmente,
ndo desmentiu...

O companheiro esbocou um sorriso amarelo e considerou:

— Imagine! Na carne, o medo é comum, a frente dos desencarnados e,
em meu caso, fui eu quem se afastou do ambiente doméstico, sob sensacoes
de insopitavel horror... Ainda assim, a bondade de Deus ndo me arrojou a
solidao, tratando-se da ternura familiar. Tenho uma filha de quem jamais me
separei pelos lacos do espirito... Beatriz, que deixei na flor da meninice,
suportou pacientemente as afrontas e conservou-se fiel ao meu nome. Somos,
assim, duas almas na mesma faixa de entendimento...

Pedro enxugou os olhos e acrescentou:

— Agora, com quase meio século de existéncia entre os homens, presa
embora ao carinho que consagra ao esposo e ao filho unico, prepara-se
Beatriz para o regresso... Minha filha vem atravessando os derradeiros dias
terrenos, com o corpo torturado pelo cancer...

— Mas atormenta-se vocé por isso? A ideia do reencontro pacifico ndo
sera, antes, motivo para alegrar-se?

— E os problemas, meu amigo? Os problemas do grupo consanguineo?
Por muitos anos, estive a margem de todas as tricas do navio familiar...
Fizera-me ao oceano largo da vida... Agora, por amor a filha inesquecivel, sou
compelido a topar, com espirito de caridade, a irreflexdo e o descaramento.
Estou inapto, desambientado... Desde que me postei a cabeceira da doente
querida, vejo-me na condicao do aluno debilitado pela expectativa de erros
constantes...

Dispunham-se Neves a prosseguir, mas urgente chamado de servico nos
impeliu a separacao e, conquanto diligenciando acalma-lo, despedi-me, sob o
compromisso de irmanar-me a ele, nas tarefas de assisténcia a enferma, de



modo mais intenso, a partir do dia seguinte.

1 Nota do autor espiritual: organizacdao de Nosso Lar.
2 N.E.: parte central dos furinculos e tumores.

3 N.E.: luxos ou esmeros exagerados.



Repousava dona Beatriz no leito bem-posto, patenteando enorme
cansaco.

A doenca, decerto, consumia-lhe a forma fisica, desde muito, porquanto
aos 47 anos mostrava o rosto singularmente engelhado e o corpo leve.

Refletia, ensimesmada, tristonha... Facil de se lhe ver a preocupacdo ante
a crise iminente. Ideias a lhe fluirem, vivas e nobres, indicavam que se
habituara a certeza da desencarnacdao préxima. Notava-se-lhe fixada no
pensamento a conviccao do viajante que atingira o término de espinhosa
trilha, da qual, por fim, lhe competia sair.

Conquanto tranquila, inquietava-se pelos vinculos que a prendiam no
mundo. Apesar disso, visualizava as portas do Além, plasmando formosos
quadros intimos, como quem sonha a luz da vigilia, e recordava Neves, o pai
que perdera na infancia, qual se visse prestes a recupera-lo, em definitivo, tal
a extensao do amor que os acolchetava um ao outro.

Observavamos, porém, sem dificuldade, que a alma afetuosa da enferma
se dividia mais fortemente, na Terra, entre o esposo e o filho, dos quais se
reconhecia em gradativo processo de inevitavel separacao.

No aposento acolhedor, que alguns aderecos ataviavam, tudo
transparecia limpeza, reconforto, assisténcia, carinho...

Ante o leito, encontramos sisudo enfermeiro desencarnado que Neves
abracou, demonstrando guarda-lo a conta de imensa estima.

E apresentou-nos:

— Amaro, temos aqui André Luiz, amigo e médico que, doravante, nos
partilhara os servicos.



Saudamo-nos cordialmente.
Neves inquiriu atencioso:
— O irmao Félix veio hoje?
— Sim, como sempre.

Informei-me, entdo, de que o irmdo Félix, desde muitos anos, era o
superintendente de importante casa socorrista, ligada ao Ministério da
Regeneracio, em Nosso Lar4 Famoso pela bondade e paciéncia, era

conhecido como um apdstolo da abnegacao e do bom senso.

Nao dispunhamos, entretanto, de qualquer tempo para consideracoes
pessoais.

Dona Beatriz experimentava dores agudas e o companheiro mostrava o
propésito de alivid-la, por meio do passe confortativo, enquanto a senhora se
via aparentemente a s6s. Em grande prostracdo fisica, revelava profunda
sensibilidade meditnica.

Oh! os sublimes pensamentos do leito de dor!... De olhos cerrados, a
doente, embora ndo assinalasse a presenca paterna, lembrava a ternura do
genitor, que lhe parecia distante e inacessivel no tempo. Identificava-se, de
novo, com a ingenuidade infantil... Na acustica da memoéria, ouvia as cangoes
do lar, voltava, encantada, as horas da meninice... Reconstituindo na
imaginacao as reliquias do berco, sentia-se no regaco paternal, a maneira da
ave de regresso a penugem do ninho!

Dona Beatriz chorava. Lagrimas de enternecimento inexprimivel
perolavam-lhe a face. E sem que a boca enunciasse o menor movimento,
clamava intimamente com toda a alma: “pai, meu pai!...”

Meditai, vos que, no mundo, admitis para os desencarnados a indiferenca
da cinza! Para 14 dos tamulos, amor e saudade muitas vezes se transformam,
no vaso do coracdo, em pranto comburente!

Neves cambaleou agoniado... Enlacei-o, contudo, a pedir-lhe coragem. A
ventania da angustia, porém, sobre o animo do companheiro atribulado,
perdurou apenas alguns momentos. Refeito, a recompor o semblante que o
sofrimento transfigurara, espalmou a destra na fronte da filha e orou,
suplicando o amparo da Bondade divina.

Chispas de luz, quais mindsculas flamas azulineas, evolavam-lhe do



torax, a se projetarem naquele corpo fatigado, revestindo-o de energias
calmantes.

Emocionado, observei que dona Beatriz se acomodava a suave torpor. E
antes que pudesse enunciar qualquer impressao, uma jovem, figurando-se nas
vinte primaveras da experiéncia fisica, entrou cautelosamente no quarto.
Renteou conosco, sem perceber-nos, de leve, e tomou o pulso da enferma,
verificando-lhe as condicdes.

A recém-chegada esbogou o gesto de quem reconhecia tudo em ordem.
Encaminhou-se, logo apos, na direcao de pequenino armario proximo e,
munindo-se dos recursos necessarios, voltou a cabeceira da dona da casa,
aplicando-lhe injecdo anestesiante.

Dona Beatriz ndo mostrou a minima reacdo, continuando a descansar,
sem dormir.

O concurso magnético de minutos antes insensibilizara-lhe os centros
Nervosos.

Perfeitamente tranquila, a moca, na qual observavamos a posicdo da
enfermeira improvisada, retirou-se para um dos angulos do aposento, a largar-
se em acolhedora poltrona de vime. Em seguida, descerrou um dos segmentos
da janela quadripartida, atraindo a corrente de ar fresco que nos bafejou sem
alarde.

Respirando a saciedade, a jovem, com grande surpresa para mim,
acendeu um cigarro e passou a fumar distraidamente, dando a ideia de quem
diligenciava fugir de si mesma.

Neves fitou-a, deitando-lhe significativo olhar em que se mesclavam
piedade e revolta, e, indicando-a, discreto, informou-me:

— Trata-se de Marina, contadora de meu genro, que se dedica ao
comércio de imoveis... Agora, a pedido dele, desempenha funcées de
assistente...

Evidente sarcasmo transparecia-lhe da palavra reticenciosa.

— Imagine — voltou a dizer —, fumar aqui, numa camara de dor, onde
a morte esta sendo esperadal...

Contemplei Marina, cujos olhos denotavam recondita inquietude.



Manifestando ainda alguns laivos de respeitosa estima para com a nobre
senhora estirada no leito, soprava, para além da janela, as baforadas cinzentas
que lhe escapavam da boca.

Repartindo a propria atengao entre ela e Amaro, o nosso amigo da esfera
espiritual, Neves, conquanto mudo e constrangido, parecia querer falar a
vontade e desinibir-se.

Tentei, porém, adquirir mais amplo conhecimento da posicao.

Aproximei-me reverentemente da jovem, no propdsito de sonda-la em
siléncio e colher-lhe as vibragdes mais intimas; contudo, recuei assustado.

Estranhas formas-pensamento, retratando-lhe os habitos e anseios, em
contradicdo com 0s nossos propositos de socorrer a doente, fizeram-me para
logo sentir que Marina se achava ali a contragosto. A sua mente vagueava
longe...

Quadros vivos de esfuziante agitacdo ressumavam-lhe na cabeca... De
olhar parado, escutava, adentro de si propria, a musica brejeira da noite
festiva que atravessara na véspera e experimentava ainda na garganta a
impressao do gim que sorvera abundante.

Apesar de surgir-nos, superficialmente, a guisa de menina crescida, sob o
turbilhdo de névoa fumarenta, exibia telas mentais complexas, a lhe
relampaguearem na aura imprecisa.

Trazido pelas circunstancias a colaborar na solucdo de um processo
assistencial, sem qualquer intuito menos digno, passei a estudar-lhe o
comportamento isolado. A Medicina terrestre, no futuro, para atender com
eficacia o doente, examinar-lhe-4, com mintcias, a feicdo espiritual de todas
as pecas humanas que lhe articulam a equipe.

Respeitoso, iniciei os apontamentos de ampla anamnese psicoldgica.

Marina apresentou, a principio, a figura de um homem amadurecido,
cunhada por sua propria imaginacao, a repetir-se-lhe, muitas vezes, acima da
fronte.

Ela e ele, juntos... Percebia-se-lhes, de pronto, a intimidade, adivinhava-
se-lhes o romance... Fisicamente, semelhavam pai e filha; entretanto, pelas
atitudes sentimentais, ndo conseguiam disfarcar a estuante paixdo um pelo
outro. Nos painéis sutis que surgiam e se desfaziam, alternadamente,



mostravam-se ambos extasiados, ébrios de prazer, fosse aboletados no
automovel de luxo ou enlagados na areia morna das praias, conchegados sob a
protecdo de arvoredo tranquilo ou sorridentes em tumultuados abrigos de
encantamento noturno... Deslumbrantes paisagens de Copacabana ao Leblon
desfilavam por admiravel fundo pictorico.

A moca entrefechava as palpebras para senhorear, com mais seguranca,
as reminiscéncias que lhe empolgavam os sentidos, para, logo ap0s,
mentalizar, surpreendentemente, outro homem, tdo jovem quanto ela mesma,
evidenciando-se-nos entregue as cenas de um filme interior, diferente...
Formava novo tipo de palco para exibir a lembranca das proprias aventuras,
no qual se destacava igualmente ao pé do rapaz, como se estivesse afeicoada
aos mesmos sitios, desfrutando companhias diversas... Ela e ele também
juntos, no mesmo carro entrevisto ou na condicdo de pedestres felizes,
saboreando refrescos ou repousando em animados entendimentos nos jardins
publicos, sugerindo o encontro de criancas enamoradas, a entretecerem
aspiracoes e sonhos...

Naqueles rapidos minutos de fixacao espiritual, em que se exteriorizava
tal qual era, Marina revelava a personalidade duplice da mulher dividida entre
o carinho de dois homens, jugulada por pensamentos de medo e inquietude,
ansiedade e arrependimento.

Neves, que de algum modo me partilhava a inspecdo, quebrou a calma
reinante, enunciando, abatido:

— Esta vendo? Julga que é facil para mim, pai da doente, suportar aqui
semelhante criatura?

Tratei de consola-lo e, por solicitacao dele proprio, passamos a pequeno
saldao de leitura, contiguo ao aposento da enferma, a fim de que pudéssemos
refletir e conversar.

4 Nota do autor espiritual: organizagdes no plano dos Espiritos.



Na peca isolada, o amigo cravou os olhos liucidos nos meus e
obtemperou:

— Ap0Os a desencarnacdo, achamo-nos na segunda fase da propria
existéncia e ninguém, na Terra, imagina as novas condi¢Oes que nos tomam
de assalto... De comego, renovamos a vida... Equipes salvadoras, apoio na
prece, estudo das vibracGes, escola da caridade. Ensaiamos, felizes, o culto
dos grandes sentimentos humanos... Depois, quando trazidos, de retorno, ao
trabalho mais intimo na arena domeéstica, que supunhamos varrida para
sempre da memoria, como na situacdo especial de meu caso, a didatica é
outra... E preciso espremer o sangue do coracdo para confirmar o que
ensinamos com a cabeca... Avalie que me encontro nesta casa, em Servico,
apenas ha vinte dias e ja recebi tantas punhaladas na alma, que, ndo fossem as
necessidades de minha filha, teria fugido incontinente... Sem minhas
observacOes pessoais, nao teria admitido tanta leviandade em meu genro...
Bilontra, fanfarrao despudorado...

— Sim, sim... — tentei cortar as doloridas alegacdes.

Comentei, breve, a exceléncia do olvido de todo mal, argumentei quanto
ao merecimento do auxilio silencioso por meio da oracao.

Neves sorriu, meio desconsolado, e ajuntou:

— Compreendo que vocé se reporta a vantagem do pensamento positivo
na fixacdo do bem e creia que, de minha parte, farei quanto puder para nao
esquecé-lo. Agora, porém, tolere, por favor, as minhas consideracoes talvez
descabidas... A Medicina é ciéncia luminosa, recheada de raciocinios puros;
no entanto, muitas vezes é obrigada a descer da alta cultura para dissecar os

cadaveres...

Enderecou-me o olhar de alguém que anseia derramar-se noutro alguém



e continuou:

— Saiba vocé que na quinta noite de minha permanéncia aqui, notando
Beatriz em aguda crise de sofrimento, diligenciei buscar meu genro para
assisti-la em pessoa... E sabe onde o encontrei? Nada de escritorio, segundo a
falsa informacdo que deixara em casa. Indignado, fui surpreendé-lo numa
furna penumbrosa, em plena madrugada, junto da menina que vocé acaba de
conhecer. Os dois unidos, qual marido e mulher. Champanha correndo e
musica lasciva. Entidades perturbadoras e perturbadas, jungidas ao corpo dos
bailarinos, enquanto outras iam e vinham, a se inclinarem sobre tacas, cujo
conteudo labios entediados ndao haviam conseguido sorver totalmente. Em
recanto multicolorido, onde algumas jovens exibiam formas seminuas em
coleios® esquisitos, vampiros articulavam trejeitos, completando, em sentido
menos digno, os quadros que o mau gosto humano pretendia apresentar em
nome da Arte. Tudo rasteiro, impréprio, inconveniente... Fisguei meu genro e
a colaboradora nos bracos um do outro, recordei minha filha doente e
revoltei-me. Subito desespero apossou-se de mim. Oscilou minha razao
escurecida, pois cheguei a justificar, de relance, a deploravel atitude dos
companheiros desencarnados que se transformam em vingadores
intransigentes. O “homem velho” que eu fora e o “homem renovado” que
aspiro a ser digladiavam em minhas fibras reconditas...

Estacou numa pausa, rearticulando os pensamentos, e continuou:

— Tinha visto, apavorado, em outro tempo, aqueles que se
animalizavam, depois da morte, nos lares que lhes haviam sido reduto a
felicidade, a se precipitarem, violentos, sobre os entes amados que lhes
desertavam da afeicdo... Funcionara, entusiasmado, em diversas comissoes
socorristas, procurando esclarecé-los e modifica-los para o bem, a fazer-lhes
sentir que as lutas morais, depois da desencarnacao, se erigiriam igualmente
em penosa heranca para todos aqueles com os quais se desarmonizavam;
advertia-os de que o timulo esperava também quantos, na Terra, lhes
sonegavam lealdade e ternura... E, bastas vezes, lograva acalma-los para a
retirada benéfica. Mas ali... imprudentemente agastado contra a
insensibilidade do homem que me desposara a filha querida, vi-me chamado a
praticar os bons conselhos que havia administrado...

O amigo fez ligeiro intervalo, enxugou as lagrimas que lhe corriam no
rosto, ao evocar a propria inconformacao, e completou a frase, aditando:



— Mas ndo pude. Tomado de célera incoercivel, avancei, qual fera
desacorrentada, e, irrefletidamente, esmurrei-lhe a face. Ele deixou-se cair nos
ombros da companheira, acusando agoniada indisposi¢ao, como se estivesse
sob o impacto de stibita lipotimia...® Dispunha-me, em seguida, a torcer-lhe o
corpo, em meus bracos rijos; entretanto, ndo consegui. Uma senhora
desencarnada, de semblante nobre e calmo, aproximou-se, desarmando-me o
intimo. Ndo entremostrava sinais exteriores de elevacdo. Patenteava-se, alias,
tdo profundamente humana quanto nés mesmos. Diferenciava-se apenas por
minusculo distintivo luminoso que lhe brilhava palidamente no peito, qual
joia rara a emitir discreta radiacdo. Afagou-me, de leve, a cabeca e induziu-
me a serenidade. Envergonhado, fitei-a constrangido. A dama inesperada nao
me censurou, nem fez qualquer alusdao ao meu gesto infeliz. Ao revés, falou-
me com bondade quanto a filha doente. Demonstrava conhecer Beatriz tanto
quanto eu proprio. E acabou convidando-me a sair do recinto, para
acompanha-la até o quarto da enferma. Atendi sem relutancia. E porque a
gentil interventora, no trajeto, somente se reportasse aos meéritos da
compreensdo e da tolerancia, sem qualquer referéncia aos desvarios da casa
que vinhamos de deixar, procurei reprimir-me, para cogitar, exclusivamente,
de socorro a filha em dificuldade. A mensageira anonima recolocou-me no
lar, despedindo-se, delicada; e depois disso ndo mais a vi, pelo que, ainda
agora, me lembro dela, positivamente intrigado...

Ensaiava alguma observacdo reconfortante, rememorando minhas
experiéncias, quando Neves, interpretando-me 0s pensamentos, obtemperou
depois de longa pausa:

— Vocé, André, nunca se viu defrontado por acontecimentos assim
desagradaveis?

Recordei, emocionadamente, as primeiras impressdoes que me haviam
transtornado a sensibilidade, apos a desencarnacao. Reconstitui na memoria
todas as telas em que me surpreendera desanimado, excitado, dilacerado,
vencido...

As transformacdes domésticas, os empecos familiares, os impositivos da
luta humana e as sugestdes da natureza fisica que me haviam alterado a
esposa e os filhos, na Terra, quando se reconheceram sem a minha presenca
direta, retornaram-me ao coracao. Senti-me mais estreitamente ligado ao meu
interlocutor, assimilando-lhe o torturado influxo mental, e comentei:



— Sim, meu amigo, atravessada a grande barreira, os meus problemas, a
principio, foram enormes...

Entretanto, ndao foi possivel desabafar-me. Cavalheiro maduro e
simpatico penetrou o recinto, compreensivelmente sem perceber-nos.

Neves, contrafeito, indicou-o, explicando-me:
— E Nemésio, meu genro...

O recém-chegado mirou-se, atenciosamente, em espelho proximo,
repassou lenco alvo sobre a testa suarenta e, quando reajustava a gravata bem-
posta, escutou prolongado suspiro. Lancou-se, incontinente, para a camara
contigua e seguimo-lo.

Marina veio recebé-lo com amavel sorriso, conduzindo-o a cabeceira da
senhora, que passou a fita-lo entre confortada e abatida.

Dona Beatriz estendeu a mao descarnada que o marido beijou. Trocando
com ela enternecido olhar, acomodou-se Nemésio rente aos travesseiros, a
enderecar-lhe perguntas carinhosas, ao mesmo tempo que lhe alisava a
descuidada cabeleira.

A doente pronunciou algumas palavras breves, diligenciando agrada-lo,
e ajuntou:

— Nemésio, vocé me perdoara se volto ao caso de Olimpia... A pobre
criatura perdeu a casa quase que totalmente... E necessario que vocé lhe
garanta abrigo seguro... Penso nela com os filhos ao desamparo. Tire-me
dessa aflicdo...

O interpelado mostrou profunda emotividade e respondeu cortesmente:

— Beatriz, ndao ha duvida alguma. Ja enviei um amigo, construtor
experiente, ao local. Ndo se preocupe, tudo faremos sem qualquer sacrificio.
Questao de tempo...

— Receio partir de uma hora para outra...
— Partir para onde?

Nemésio acariciou-lhe a fronte descolorida, sacou um sorriso amargo e
prosseguiu:

— Enquanto vocé estiver em tratamento, nossas viagens estarao



sustadas. Nao é hora de Sdao Lourenco...
— Minha estagdo curativa sera outra.

— Nao me fale em pessimismo... Ora, ora... Onde a primavera de nossa
casa? Vocé anda esquecida de que nos ensinou a colocar alegria em tudo?!
Largue os ares sombrios... Ainda ontem, ouvi nosso médico. Vocé entrara em
convalescenca, ja, ja... Amanha, tomarei providéncias definitivas para que o
barraco seja levantado. Vocé estara restabelecida em breve e ambos iremos ao
primeiro café em casa de nossa Olimpia...

Dona Beatriz, ante o carinho dele, pareceu reanimar-se. Entreabriu-se-
lhe a boca num largo sorriso, que se me afigurou uma flor de esperanca num
cacto de sofrimento.

Aqueles olhos imensamente lticidos derramaram duas lagrimas de
felicidade que o esposo enxugou com gracioso gesto. Na face amarelada,
lampejaram raios de confianca.

Experimentando-se mentalmente renovada, a enferma acreditou no
reerguimento do corpo fisico e ansiou viver, viver por muito tempo ainda no
aconchego familiar. Manifestando o proprio reconforto, solicitou de Marina
uma chavena de leite.

A enfermeira atendeu, comovida. E, enquanto a doente sorvia o liquido,
gole a gole, eu refletia na bondade daquele homem que a palavra do
companheiro me apresentara noutras cores.

O pensamento de Nemésio revelara-se-nos, até ali, claro e puro. Trazia
dona Beatriz no cérebro, nos olhos, nos ouvidos, no coracdo. Dispensava-lhe
a compreensao de um amigo, a ternura de um pai.

Neves enderecava-me estranho olhar, qual se estivesse, tanto quanto eu,
defrontado por indizivel assombro.

Alguns momentos escoaram-se rapidos.

Quando a enferma devolveu a xicara, outro quadro se nos desdobrou a
visao.

Nemésio levantara-se rente ao leito e, por tras da cabeceira alteada,

estendeu a Marina, que se mantinha do lado oposto, a mao grossa e hirsuta a
que ela entregou a destra alva e leve.



O marido passou, entdo, a falar brandas palavras para a esposa satisfeita,
afagando, simultaneamente, os roseos dedos da jovem que, pouco a pouco, se
desinibia por meio do olhar brejeiro.

Contemplei Nemésio, admirado. Alteravam-se-lhe agora os
pensamentos, que me pareceram, entdo, incompativeis com a sensacdo de
respeitabilidade que ele nos inspirava.

Voltei-me, instintivamente, para Neves, e ele, indicando-me as duas
mados que se acariciavam, exclamou para mim:

— Este homem é um enigmal!

5 N.E.: movimentos sinuosos, em zigue-zague.

6 N.E.: perda subita da consciéncia; desmaio.



Acomodados, de novo, no aposento proximo, buscava soerguer o animo
de Neves, positivamente desapontado.

Arrojara-se o companheiro ao clima da dignidade ofendida, dando a
impressdao de que a familia encarnada ainda lhe pertencia. Exprobrava a
conduta do genro. Exalcava os merecimentos da filha. Aludia ao passado,
quando ele proprio vencera lances dificeis na luta sentimental. Desculpava-se.

Ouvia-lhe, condoido, os apontamentos, a refletir, de minha parte, quanto
a dificuldade com que somos todos nos defrontados para dissipar a ilusao da
posse sobre os outros. Nao fosse a obrigacdao de respeitar-lhe os sentimentos
e, certo, me exorbitaria, ali mesmo, em comprida tirada filosofica,
recomendando o desprendimento; contudo, logrei apenas conforta-lo:

— Nao se aflija. Desde muito aprendi que para as pessoas
desencarnadas, quase sempre, as portas do lar se fecham no mundo, quando a
morte lhes cerra os olhos...

Entretanto, ndao pude prosseguir.

A guisa de duas criancas enlevadas e jubilosas, Nemésio e Marina
penetraram a camara, fugindo claramente a presenca da enferma.

Guardavam no semblante a expressdo dos namorados felizes quando
alimentam o classico “enfim sos”, trancando-se contentes.

Dispus-me, instintivamente, a sair, mas Neves sustou-me o impulso de
retirada, convidando-me aturdido:

— Fique, fique... Nao louvo a indiscricao; no entanto, estou ao lado de
minha filha, em sentido direto, simplesmente ha alguns dias e devo saber o
que ocorre para ser util...



A esse tempo, Nemésio enlacara a enfermeira, qual se voltasse, de
improviso, aos arrebatamentos da juventude. Amimava-lhe as mdos miudas e
os cabelos sedosos, reportando-se ao futuro. Justificava-se, copiando as
preocupacoes de um adolescente, interessado em vacinar a escolhida contra o
ciume. Deveriam ser bons para Beatriz, as portas do fim, e agradecer ao
destino que os livrava dos aborrecimentos e percalcos de um desquite, mesmo
amigavel... Ouvira o médico, na véspera, informando-se de que a doente ndao
conseguiria viver mais que algumas semanas. E sorria, qual menino travesso,
explicando que ndo admitia a sobrevivéncia da alma; no entanto, a seu ver, se
houvesse vida além da morte, ndo desejava que a esposa partisse nutrindo por
eles ressentimentos quaisquer. Apaixonado, procurava convencer-se de que se
via correspondido, cravando a atencdo nos olhos enigmaticos da companheira,
a quem se reconhecia imanizado por intensa atracao.

Marina retribuia como quem se deixava querer bem; no entanto,
apresentava o fendmeno singular da emocdo jungida a ele e o pensamento
voltado ao outro, empenhando-se, por todos 0s meios, a encontrar nesse outro
0 incentivo necessario a essa mesma emocao.

Nemésio comentava 0s proprios empecos, sensibilizado.

Confessava-lhe devocao inexcedivel. Ndo a queria de animo inquieto. De
futuro, abandonaria os negocios. Viveriam felizes na casinha de Sdo Conrado,
que transformaria em bangal6é confortavel, entre o verde do mar e o verde da
terra. Mandaria aprestar a reconstrucdo em estilo novo, a fim de que a
moradia os recebesse, no momento oportuno. Que ela confiasse. Aguardaria
apenas a modificacdo do préprio estado social para conferir-lhe o titulo de
esposa, esposa para sempre...

Isso tudo era dito num jogo de manifestacdes carinhosas em que a
sinceridade prevalecia num lado e o calculo no outro.

Assinalei, porém, estranha ocorréncia.

Ele e ela comunicavam-se, entre si, as mais ternas expansoes de
encantamento reciproco, sem ser dissoluto, e pareciam aderir,
automaticamente, as impressoes que esbocavamos, uma vez que
acompanhavamos os minimos gestos dos dois, com agucada observacao,
prejulgando-lhes os designios com o fundo de nossas proprias experiéncias
inferiores ja superadas.



Semelhantes registros que formulamos, com absoluta imparcialidade, sao
dignos de nota, porquanto, atento qual me achava ao estudo, vimo-nos
obrigados a reconhecer que a nossa expectativa maliciosa, aliada ao espirito
de censura, estabelecia correntes mentais estimulantes da turvagdo psiquica de
que ambos se viam acometidos, correntes essas que, partindo de nds na
direcao deles, como que lhes agravavam o apetite sensual.

O marido de Beatriz acentuava, em transportes de felicidade juvenil,
apesar da voz ciciante, o anseio com que lhe aguardava o carinho permanente
no refagio caseiro.

De inopinado, porém, a jovem prorrompeu em pranto copioso.

O companheiro beijou-lhe a face, aspirando a aliviar-lhe a tensdo
convulsiva.

De nosso lado, entretanto, repardvamos que Marina se fixava, cada vez
mais, no mogo cuja figura se lhe engastava na imaginacao.

Escabroso, sem duvida, o conflito de que se verificava possuida, a vista
da sinceridade inequivoca de todas as promessas que lhe eram enderecadas.

Olvidando os compromissos abracados perante a esposa, que lhe
requisitava, naquela hora, mais amplas evidéncias de fidelidade e ternura,
bandeara-se o chefe da casa, apaixonadamente, para Marina, entregando-se-
lhe sem reservas. Inteligente bastante para entender quanto se lhe debilitara o
raciocinio de homem circunspecto, a menina identificava a fase perigosa da
partida infeliz a que se lancara e aturdia-se, ali, confundida entre aflicOes e
remorsos a lhe arpoarem o coracao.

Compelidos pelas circunstancias a penetracdao dos assuntos em exame,
assinalavamos as telas mentais da moca, a se lhe derramarem do intimo,
irradiando-lhe a histéria.

Fizera-se querida pelo maduro genro de Neves, sem dedicar-lhe outros
sentimentos que ndo fossem reconhecimento e admiracdo... Todavia, agora
que os acontecimentos lhe impeliam a alma na direcio de lacos mais
profundos, tremia pelas indébitas concessdes que lhe havia feito. Remoia-lhe
no espirito as reconditas reminiscéncias de sua aventura afetiva, recapitulando
todos os sucessos pelos quais havia atraido o protetor experiente aos seus
meétodos sutis de seducao, para concluir, assustada, que amava até a loucura
aquele rapaz franzino, que se lhe destacava do pensamento, por meio de



cativantes apelos da memoria.
Dentro dela, embatia-se guerra terrivel de emocoes e sensacoes.

Nemésio consolava-a, formulando frases de paternal solicitude. E, ao
responder-lhe as reiteradas perguntas quanto ao choro intempestivo, a jovem
adotou largo processo de perfeita dissimulacdo, invocando problemas
domésticos para articular evasivas com que encobria a realidade.

Tentando esquivar-se de si mesma, reportou-se a supostas agruras do lar.
Salientou exigéncias maternas, falou em dificuldades financeiras, alegou
fantasticas humilhacdes que colhia no trato da irmd adotiva, mencionou
incompreensodes do genitor, em rixas constantes nos circulos da familia...

O interlocutor reconfortou-a. Que nao se amofinasse. Nao estaria a soés.
Partilhar-lhe-ia todos os impedimentos e dissabores, fossem quais fossem.
Tivesse paciéncia. O desenlace de Beatriz, indicado para breves dias, ser-lhes-
ia o marco fundamental da ventura definitiva.

Exprimia-se Nemésio em tom de suplica. E talvez percebendo que
apenas a forca de palavras ndo conseguiria subtrai-la aos solugos, arrancou de
pasta proxima um livro de cheques, colocando-lhe expressivo concurso
amoedado nas maos que o lenco molhado umedecera.

A moca pareceu mais comovida, exibindo no rosto a apreensao de quem
se recriminava sem qualquer justificativa de consciéncia, ao passo que ele a
enlacava afetuoso. No siléncio que sobreveio, voltei-me para Neves, mas nao
consegui pronunciar palavra.

Nao obstante desencarnado, o amigo se me afigurava agora um homem
positivamente vulgar da Terra, que a revolta azedava. Sobrecenho crispado
alterava-lhe a feicdo no desequilibrio vibratorio que precede as grandes crises
de violéncia.

Receava se lhe transfigurasse a calamidade emotiva em agressdao, mas
sucedeu o imprevisto.

A subitas, venerando amigo espiritual penetrou a camara.

Arrebatadora expressao de simpatia marcava-lhe a presenca. Radioso
halo circundava-lhe a cabeca; no entanto, ndao era a luz suave a se lhe
extravasar docemente da aura de sabedoria que me impressionava, e sim a
substancia invisivel de amor que lhe emanava da individualidade sublime.



Fitei-lhe os olhos, de relance, com a ideia enternecedora de quem revia
um companheiro longamente esperado por aflitivas saudades acumuladas no
coragao.

Fluidos calmantes banhavam-me todo, qual se fosse visitado no amago
do ser por inexplicaveis radiacoes de envolvente alegria.

Onde teria conhecido, nas trilhas do destino, aquele amigo que se me
impOs ao sentimento qual irmdo de velhos tempos? Debalde vascolejei a
memoria naqueles segundos inolvidaveis.

Num atimo, vi-me recambiado as sensacOes puras da infancia. O
emissario, que estacara a frente de nos, nao me fazia retomar simplesmente a
seguranca a que me habituara, quando menino, ante os bracos paternos, mas
também ao carinho de minha mae, que nunca se me apartara do pensamento.

Oh! Deus, em que forja da vida se constituem esses elos da alma? Em
que raizes de jubilo e sofrimento, através das reencarnacdes numerosas de
trabalho e esperanca, dividas e resgates, se compoe a seiva divina do amor
que aproxima os seres e lhes transfunde os sentimentos numa s6 vibracao de
confianca reciproca?

Levantei meus olhos de novo para o benfeitor que se avizinhava e fui
compelido a sofrear a prépria emotividade a fim de ndo reté-lo
instintivamente em arremessos de regozijo.

Erguemo-nos de chofre.

Apo6s cumprimenta-lo, disse Neves, entdo desanuviado, a apresentar-me
quase sorrindo:

— André, abrace o irmao Félix...

Adiantou-se, porém, o recém-chegado, ofertando-me um abraco e
proferindo saudacdo calorosa, com o evidente propésito de frustrar quaisquer
elogios no nascedouro.

— Grande contentamento o de vé-lo — disse benevolente. — Deus o
abencoe, meu amigo...

A comocao, entretanto, imobilizava-me. Nao logrei arrancar do coracao
a boca as expressoes com que anelava pintar o meu enlevo, mas osculei-lhe a
destra com a simplicidade de uma crianca, rogando-lhe mentalmente receber
as lagrimas que me caiam da alma, por mudo agradecimento.



Ocorreu, em seguida, algo de inusitado.
Nemésio e Marina transferiram-se, de repente, a novo campo de espirito.

Confirmei a impressdao de que a nossa curiosidade enfermica e a revolta
que dominava Neves até entdo haviam funcionado ali por estimulos ao
magnetismo animal a que se ajustavam os dois enamorados, que nem de leve
desconfiavam da minuciosa observacdo a que se viam sujeitos, porquanto
bastou que o irmdo Félix lhes dirigisse compassivo olhar para que se
modificassem incontinente.

A visdo de Beatriz enferma cortou-lhes o espaco mental, a feicdao de um
raio. Esmoreceram-se-lhes os estos de paixdo. Assemelhavam-se ambos a um
par de criancas, atraidas uma para a outra, cujo pensamento se transfigura, de
improviso, ante a presenga materna.

E ndo era so isso. Nao podia auscultar o0 mundo intimo de Neves;
contudo, de minha parte, subita compreensdao me inundou a alma.

“E se eu estivesse no lugar de Nemésio? Estaria agindo melhor?” —
Silenciosas indagacfes se me incrustavam na consciéncia, impelindo-me o
espirito a raciocinar em nivel mais alto.

Fitei o atribulado chefe da casa, possuido de novos sentimentos,
percebendo nele um verdadeiro irmao que me cabia entender e respeitar.

Embora confessasse a mim mesmo, com indisfarcdvel remorso, a
impropriedade da atitude que assumira momentos antes, prossegui estudando
a metamorfose espiritual que se processava.

Marina passou a revelar benéfica reacdo, como se estivesse
admiravelmente conduzida em ocorréncia meditnica, de antemao preparada.
Recompos-se, do ponto de vista emotivo, patenteando integral desinteresse
por qualquer forma de entretenimento fisico, e falou, com delicadeza, da
necessidade de voltar aos cuidados que a doente exigia. Nemésio, a refletir-
lhe a renovada posicdo interior, ndo ofereceu qualquer embargo,
acomodando-se em poltrona proxima, enquanto a jovem se retirou tranquila.

Reparei que Neves ansiava conversar, desabafar-se; no entanto, o
benfeitor, que nos granjeara os coracoes, apontou o esposo de dona Beatriz e
convidou:

— Meus amigos, nosso Nemésio esta seriamente enfermo, sem que



ainda o saiba. Ignoro se ja lhe notaram a deficiéncia organica... Procuremos
socorré-lo.



Imperfeitamente refeitos do assombro que semelhante atitude nos
causava, passamos a colaborar com o irmao Félix, na aplicacdo de recursos
em beneficio do amigo que, embora nos desconhecesse a presenca, se
mantinha agora em aturada reflexao.

Ao contato das maos do benfeitor que mobilizava, proficiente, a energia
magnética, Nemésio expunha as deficiéncias do campo circulatorio.

O coragdo, consideravelmente aumentado, denotava falhas ameagadoras
com endurecimento das artérias.

O examinando, rebucado por fora, era enfermo grave por dentro.
Entretanto, a caracteristica mais constrangedora que apresentava surgia na
arteriosclerose cerebral, cujo desenvolvimento conseguiamos claramente
positivar, manejando diminutos aparelhos de auscultacao.

Comprovando longa experiéncia médica, o irmdao Félix apontou-nos
determinada regido, em que notei a circulacio do sangue reduzida, e
informou:

— Nosso amigo permanece sob o perigo de coagulos bloqueadores e,
além disso, é de temer-se a ruptura de algum vaso em qualquer acidente mais
importante da hipertensao.

Como se nos percebesse a movimentagdio e nos registrasse 0s
apontamentos, o genro de Neves, na cadeira estofada a que se recolhera,
instintivamente respondia ao inquérito afetuoso a que lhe submetiamos a
memoria, elucidando-nos todas as dividas, por intermédio de reacoes mentais
especificas. Acreditava-se afundado na imaginacdo, ignorando que se nos
revelava, por inteiro, na feicdo de um doente voltado para os esclarecimentos
da anamnese. Rememorou as tonturas ligeiras que vinha experimentando
amiude. Vasculhava a lembranca, atendendo-nos as perguntas. Alinhava



acontecimentos passados, fixava pormenores. Reconstituiu, quanto possivel,
as fases do desconforto a que se vira atirado, subitamente, com a perda dos
sentidos que sofrera, no escritério, dias antes. Sentira-se desamparado, de
chofre. Ausente. O pensamento esvaira-se-lhe da cabeca, como se expulso por
martelada interior. Pavoroso deliquio’ que se lhe representara infindavel,
quando perdurara simplesmente por segundos. Retomara a nocdo de si
mesmo, atarantado, abatido. Curtira apreensoes, ensimesmado, por muitos
dias.

Para desafrontar-se, expusera a ocorréncia perante velho amigo, na
antevéspera, ja que ndo sabia como destrincar o fenomeno.

A tela rearticulada por ele, na imaginacdo, salientava-se tao nitida que
logravamos contempla-los juntos, Nemésio e o companheiro que lhe tomara
confidéncias, como se estivessem filmados.

O marido de Beatriz, inconscientemente, configurava informes precisos
acerca do desmaio experimentado, das inquietagdes consequentes, da
entrevista que provocara com o colega de negdcios e do entendimento cordial
havido entre ambos.

Consignamos os avisos que o interlocutor lhe transmitira.

Nao lhe cabia adiar providéncias. Devia procurar um médico, analisar as
proprias condi¢Oes, definir os sintomas. Tragou adverténcias. Verificava-se-
lhe facilmente a fadiga. No Rio, obteria melhoras em alguma clinica de
repouso. Umas férias ndo lhe fariam mal. Qualquer sincope, a seu ver,
equivalia a puxdo de campainha no apartamento da vida. Sério vaticinio,
enfermidade a porta.

Nemésio, calado, sem perceber que se comunicava conosco, repetia
espiritualmente as alegacoes que formulara.

Dificil a consulta. Responsabilidades em penca, o tempo escasso.
Acompanhava a esposa, na travessia das horas derradeiras, em doloroso
término de existéncia e ndao encontrava meios de cuidar de si. Nao discutia a
oportunidade das admoestacdes, mas admitia-se obrigado a transferir o
tratamento para quando pudesse.

No entanto, no amago do pensamento, por noticiario vivo secretamente
arquivado no cofre da alma, desvelava, para nés, motivos outros que nao
tivera coragem de expender.



Enternecido ao toque de amor fraterno do benfeitor que o auscultava,
liberou, em siléncio, as mais fundas preocupacoes.

Semelhava-se a menino peralta, quando espontaneo e obediente no clima
dos pais.

Aclarou, positivo, a razdao da fuga a qualquer assunto relacionado com a
provavel submissdo a preceitos médicos. Receava conhecer o proprio estado
organico. Amava novamente, crendo-se de regresso as primaveras do corpo
fisico. Identificava-se espiritualmente jovem, feliz. Qualificava a afeicdo de
Marina como o reencontro da mocidade que ficara para tras.

Alinhavando recordagdes e meditacOes, exibia, diante de nds, a trama
dos acontecimentos que lhe sedimentavam as nog¢des precarias da vida,
possibilitando-nos retratar-lhe a realidade psicoldgica.

Beatriz, a companheira em vésperas de desencarnagao, erigia-se-lhe,
agora, no animo, em forma de reliquia que situaria, reverentemente, em breve,
no museu das lembrancas mais caras. Imperturbavelmente correta e simples,
transformara-lhe a volipia em admiracdo e a chama juvenil em calor de
amizade serena. Estranho ao beneficio da rotina construtiva, colocara a esposa
no lugar da genitora que a morte levara. Disputava-lhe, por instinto, o sorriso
benevolente e a béncdao da aprovacdo. Queria-lhe a presenca como quem se
acostuma ao servico de um traste precioso. Harmonizava-se consigo proprio,
ao chegar, suarento, em casa, descansando a cabeca fatigada em seu olhar.

Entretanto, Nemésio, de formacdo materialista e de indole utilitaria,
conquanto generoso, desconhecia que as almas nobres colhem no amor
esponsalicio da Terra o fruto da alegria sublime, cuja polpa o tempo sazona e
torna mais doce, eliminando os caprichos transitoriamente necessarios da
casca.

Insistia na conservacdo de todos os impulsos emotivos da juventude
corporea. Andava em dia com todas as teorias da libido.

Vez por outra, demandava cidades proximas, em noitadas boémias,
asseverando, de retorno, aos amigos que assim procedia para desenferrujar o
coracao. Dessas escapadas, voltava trazendo a esposa corbelhas de alto preco,
que Beatriz acolhia enlevada. No decurso de algumas semanas, mostrava-se
para ela mais compreensivo e mais terno. Reconduzido, porém, mais
dilatadamente, aos freios do habito, ndo sabia consagrar-se as construcoes



espirituais que s6 a disciplina favorece e garante. Varava, de novo, as
fronteiras que os compromissos morais estabeleciam, a maneira de animal
arrombando cerca.

Em determinadas ocasiOes, acontecia fixar a esposa, invariavelmente
abnegada e fiel, perguntando a propria alma o que sucederia se ela adotasse
conduta igual a dele, e aterrava-se.

Isso nunca, pensava. Se Beatriz pusesse, ainda que de leve, o voto
feminino em outro homem, era capaz de mata-la. Nao hesitaria.

Nesses momentos, impressoes contraditorias agitavam-lhe o espirito
limitado. Nao se interessava absolutamente pela mulher, mas ndo toleraria
concorréncia a posse daquela a quem confiara o seu nome.

Inquietava-se, imaginava coisas, mas recompunha-se, tranquilo,
recordando a esquisita conceituacdo de velho amigo que consumira a
existéncia alcoolizado entre os despojos endinheirados de parentes ricos, e
que lhe tisnara os sonhos do lar, quando menino, a repetir-lhe frequentemente:
“Nemésio, mulher é chinela no pé do homem. Quando ndo presta mais, €
preciso arranjar outra”.

Compreensivel que, regando a raiz do carater com as aguas turvas de
semelhante filosofia, atingisse o genro de Neves o marco dos 60 anos com 0s
sentimentos deteriorados, no tocante ao respeito que um homem deve a si
mesmo.

Por todos esses motivos, na quadra dificil e obscura que atravessava,
reaprendera os cuidados da preservacao individual.

Readquirira o gosto de vestir-se com distin¢do, selecionando figurinos e
alfaiates. Refinara a sensibilidade masculina, afeicoara-se aos programas
radiofonicos de ginastica, no que, alias, lograra despojar-se da adiposidade
oscilante. Disputava o ingresso em agremiacOes festivas para atualizar a
linguagem e requintar o porte.

Nao lhe importavam as tochas brancas que lhe esmaltavam de prata a
cabeleira densa. Elegia nos perfumes raros e nas gravatas coloridas motivos
de leveza e elegancia sempre novos.

Pagara habilmente instrucGes e pareceres de improvisados professores
em renovacao da personalidade e embelezara-se, vaidoso, lembrando antigo



edificio sob nova decoracao.

Evidentemente, ndo — raciocinava apreensivo —, ndo se resignaria a
qualquer terapéutica que ndo fosse a de se lhe acentuar disposi¢cOes ao prazer.
Recusaria, peremptorio, toda medida enderecada a suposto reajustamento
organico, ja que se supunha perfeitamente idoneo para comandar as proprias
sensagoes. Euforia, o problema. Providéncia medicamentosa, apenas a que lhe
arejasse o espirito, rejuvenescendo-lhe as forgas.

O irmao Félix voltou a dizer-nos:

— Nemésio demonstra enorme esgotamento, a vista dos habitos
demolidores a que se rendeu. A inquietacdo emotiva descontrola-lhe os
nervos e os falsos afrodisiacos usados solapam-lhe as energias, sem que ele
mesmo perceba.

Diante da afirmativa, o esposo de Beatriz fixou agoniado vinco mental,
entremostrando haver assimilado, mecanicamente, o impacto do grave
enunciado.

— E se piorasse? — considerou de si para si.
A figura de Marina repontou-lhe da alma.
Nemésio divagou cismarento.

Concordaria, sim, em recuperar a saude, mas somente depois... Depois
que retivesse a jovem no lar, entregue a ele, em definitivo, pelos lacos do
matrimonio. Enquanto ndo a recolhesse nos bracos, sob regime de
compromisso legal, ndo aceitaria protecio médica. Cabia-lhe sustentar-se
capaz e moc¢o aos olhos dela. Fugiria deliberadamente de conselhos ou
disciplinas tendentes a desvia-lo da ronda de passeios, excursoes,
entretenimentos e bebedices que, na posicdo de homem enamorado,
acreditava dever-lhe.

O irmao Félix nao contrapds qualquer argumentacdao. Ao reves,
administrou-lhe recursos magnéticos em toda a provincia cerebral,
dispensando-lhe assisténcia.

Ao término da longa operacao socorrista, Neves, taciturno, nao encobria
o proprio desapontamento. A desaprovacdao esguichava-lhe da cabeca,
plasmando pensamentos de censura, que, nao obstante respeitosa, nos
alcancavam em cheio, por chuva de vibracoes negativas.



Talvez, por isso, o benfeitor sugeriu ao dono da casa abandonar o
recinto, solicitacdo muda que Nemésio atendeu de pronto, ja que se munira
das escoras que o amigo espiritual espontaneamente lhe oferecia.

Os trés, a s0s, tornamos a conversacao.

Félix, sorrindo, afagou de leve os ombros do meu companheiro e
ponderou:

— Entendo, Neves, entendo vocé...

Encorajado pela inflexao de carinho com que semelhantes palavras eram
ditas, o sogro de Nemésio desafogou-se:

— Quem entende menos sou eu. Nao admito tanto resguardo para um
cachorro de ma qualidade. Um homem igual a este, que me desrespeita a
confianca paterna! Quem nao lhe vé no espirito a poligamia declarada? Um
sessentdo desavergonhado que enxovalha a presenca da esposa agonizante!
Ah! Beatriz, minha pobre Beatriz, por que te uniste a um cavalo?

Dementara-se Neves, diante de nos. Retrocedera mentalmente ao circulo
acanhado da familia humana e chorava, transtornado, sem que lhe
pudéssemos cercear a emogao.

— Faco forca — gemia acabrunhado —, mas ndo aguento. De que me
vale trabalhar odiando? Nemésio é um mascarado! Tenho estudado a ciéncia
de perdoar e servir, tenho aconselhado servico e perddo aos outros, mas
agora... Divididos por simples parede, vejo o sofrimento e o vicio debaixo do
mesmo teto. De um lado, minha filha conformada, aguardando a morte; de
outro, meu genro e essa mulher que me insulta a familia. Deus do Céu! que
me foi reservado? Andarei auxiliando uma filha doente ou sendo chamado a
tolerancia? Mas como suportar um homem desses?

Nao adiantou um aceno a prudéncia, na pausa curta.

— Antigamente — tartamudeou ele, desesperado — acreditava que o
inferno, depois da morte, fosse pular em vdao num carcere de fogo; hoje
aprendo que o inferno é voltar a Terra e estar com 0s parentes que ja
deixamos... Isso € a purgacdo de nossos pecados!...

Félix aproximou-se e ponderou, segurando-lhe afetuosamente as maos:

— Calma, Neves. Sempre surge para todos noés o dia de provar aquilo
que somos naquilo que ensinamos. Além disso, Nemésio deve ser entendido...



— Entendido? — entaramelou-se o interlocutor. — Nao chegara ter
visto?

E acrescentou quase ironico:

— Sabe o senhor qual é o rapaz que vem ocupando o pensamento dessa
mocga?

— Sei, mas deixa-me explicar — clareou Félix com brandura. —
Principiemos por aceitar Nemésio na posicdo em que se encontra. Como
exigir da crianca experiéncia da madureza ou pedir raciocinio certo ao
alienado mental? Sabemos que crescimento do corpo ndo expressa altura de
espirito. Nemésio € aluno da vida, qual n6s mesmos, sem o beneficio da licao
em que estamos sendo instruidos. Que seria de nos, na situacdo dele, sem a
visdo que atualmente nos favorece? Provavelmente, cairiamos em condigoes
piores...

— Quer dizer que devo aprova-lo?

— Ninguém aplaude a enfermidade nem louva o desequilibrio; no
entanto, seria crueldade recusar simpatia e medicacdo ao doente.
Consideremos que Nemésio nao é um companheiro desprezivel. Emaranhou-
se em sugestoes perigosas, mas nao fugiu da esposa a quem presta assisténcia;
mostra-se engodado por extravagancias emotivas de carater deprimente que
lhe dilapidam as forcas; contudo, ndo esqueceu a solidariedade, resolvendo
oferecer casa propria e gratuita a senhora que lhe presta servicos
remunerados; acredita-se dono de juvenilidade fisica absolutamente irrisoria,
quando, na realidade, carrega um corpo em prematuro desgaste; dedica-se
apaixonadamente a uma jovem que o menoscaba, conquanto lhe consagre
apreco respeitoso... Ndo bastariam estas razoes para merecer benevoléncia e
carinho? Quem de nds com a possibilidade de auxiliar? Ele que anda cego ou
nos que discernimos? Nao posso enaltecer-lhe as manobras lamentaveis na
esfera do sentimento; entretanto, sou obrigado a confessar que ele, na ficha de
analfabeto das verdades da alma, ainda ndo tombou de todo...

Com significativo tom de voz, o instrutor acentuou:

— Neves, Neves! A sublimacdo progressiva do sexo, em cada um de
nos, é fornalha candente de sacrificios continuados. Nao nos cabe condenar
alguém por faltas em que talvez possamos incidir ou nas quais tenhamos sido
passiveis de culpa em outras ocasioes. Compreendamos para que sejamos



compreendidos.

Neves silenciou, decerto controlado pela influéncia do amigo veneravel,
e, quando consegui fita-lo, depois de alguns momentos de expectativa,
percebi que se pusera, humildemente, em oracao.

7 N.E.: desmaio.



De volta ao aposento da enferma, certificamo-nos de que Nemésio e
Marina haviam saido. A camareira da casa velava.

Neves, desenxabido, absteve-se de qualquer comentdrio. Retraira-se no
claro proposito de sopitar impulsos menos construtivos.

Recompondo-se, momentos antes, rogara do irmdo Félix lhe desculpasse
o ataque de colera em que extravasara rebeldia e desespero.

Descera a inconveniéncia, acusava-se humilde. Fora descaridoso,
insensato, penitenciava-se com tristeza. O irmdo Félix, com bastante
autoridade, se quisesse, poderia demiti-lo do piedoso mister que invocara,
com o objetivo de proteger a filha; entretanto, pedia tolerancia. O coragao
paternal, no instante critico, ndo se vira preparado, de modo a escalar o nivel
do desprendimento preciso, declarava com amargura e desapontamento.

Félix, porém, abracara-o com intimidade e, sorridente, ponderou que a
edificacdo espiritual, em muitas circunstancias, inclui explosdes do
sentimento, com trovoes de revolta e aguaceiros de pranto, que acabam
descongestionando as vias da emocao.

Que Neves esquecesse e recomecasse. Para isso, contava com os talentos
da oportunidade, do tempo. Obviamente por isso, o sogro de Nemésio ali se
achava agora, diante de nés, transformado e solicito.

Por indicacdo do paciente amigo que nos orientava, formulou uma prece,
enquanto ministramos socorro magnético a doente.

Beatriz gemia; no entanto, Félix esmerou-se para que se aliviasse e
dormisse, providenciando, ainda, para que nao se retirasse do corpo, sob a
hipnose habitual do sono. Nao lhe convinha, por enquanto, esclareceu ele,
afastar-se do veiculo fatigado. Em virtude dos orgaos profundamente



enfraquecidos, desfrutaria penetrante lucidez espiritual e ndo seria prudente
arremessa-la, de chofre, a impressdes demasiado ativas da esfera diferente
para a qual se transferiria muito em breve. Aconselhavel seria a mudanca
progressiva. Graduacao de luz, intensificando-se, pouco a pouco.

Largamos a filha de Neves em repouso nutriente e restaurador, e
demandamos a rua.

Acompanhando Félix, cujo semblante passou a denotar funda
preocupacao, alcancamos espacoso apartamento do Flamengo, onde
conheceriamos, de perto, os familiares de Marina.

A noite avancgava.

Transpassando estreito corredor, pisamos o0 recinto domeéstico,
surpreendendo, no limiar, dois homens desencarnados, a debaterem, com
descuidada chocarrice, escabrosos temas de vampirismo.

Vale assinalar que, ndo obstante pudéssemos fiscalizar-lhes os
movimentos e ouvir-lhes a loquacidade fescenina,? nenhum dos dois lograva
registrar-nos a presenca. Prometiam arruacas. Argumentavam desabridos.

Malandros acalentados, mas perigosos, conquanto invisiveis para aqueles
junto dos quais se erguiam por ameaca insuspeitada.

Por semelhantes companhias, facil apreciar os riscos a que se expunham
os moradores daquele ninho de cimento armado, a embutir-se na construcao
enorme, sem qualquer defesa de espirito.

Entramos. Na sala principal, um cavalheiro de tracos finos, em cuja
maneira de escamrapachar-sem se adivinhava, para logo, o dono da casa, lia
um jornal vespertino com atencao.

Os atavios do ambiente, apesar de modestos, denunciavam apurado gosto
feminino. O mobilidrio antigo de linhas quase rudes suavizava-se ao efeito de
ligeiros adornos.

Tufos de cravos vermelhos, a se derramarem de vasos cristalinos,
harmonizavam-se com as rosas da mesma cor, habilmente desenhadas nas
duas telas que pendiam das paredes, revestidas de amarelo dourado. Mas,
destoante e agressiva, uma esguia garrafa, contendo uisque, empinava o
gargalo sobre o crivo lirial que completava a elegancia da mesa nobre,
deitando emanac0es alcodlicas que se casavam ao halito do amigo derramado



no diva.

Félix encarou-o, manifestando a expressdo de quem se atormentava,
piedosamente, ao vé-lo, e no-lo indicou:

— Temos aqui o irmdo Claudio Nogueira, pai de Marina e tronco do lar.

Fisguei-o de relance. Figurou-se-me o hospedeiro involuntario um desses
homens maduros que se demoram na quadra dos 45 janeiros, esgrimindo
bravura contra os desbarates do tempo. Rosto primorosamente tratado, em
que as linhas firmes repeliam a noticia vaga das rugas, cabelos penteados com
distincdo, unhas polidas, pijama impecavel. Os grandes olhos escuros e
moveis pareciam imanizados as letras, pesquisando motivos para trazer um
sorriso ironico aos labios finos. Entre os dedos da mao que descansava a beira
do sofa, o cigarro fumegante, quase rente ao tripé ando, sobre o qual um
cinzeiro repleto era silenciosa adverténcia contra o abuso da nicotina.

Detinhamo-nos, curiosos, na inspec¢ao, quando sobreveio o inopinado.

Diante de n6s, ambos os desencarnados infelizes, que surpreendéramos a
entrada, surgiram de repente, abordaram Claudio e agiram sem cerimonia.

Um deles tateou-lhe um dos ombros e gritou insolente:
— Beber, meu caro, quero beber!

A voz escarnecedora agredia-nos a sensibilidade auditiva. Claudio,
porém, nao lhe pescava o minimo som. Mantinha-se atento a leitura.
Inalteravel. Contudo, se ndo possuia timpanos fisicos para qualificar a
peticdo, trazia na cabeca a caixa acustica da mente sintonizada com o
apelante.

O assessor inconveniente repetiu a solicitagcdo, algumas vezes, na atitude
do hipnotizador que insufla o proprio desejo, reasseverando uma ordem.

O resultado ndo se fez demorar. Vimos o paciente desviar-se do artigo
politico em que se entranhava. Ele proprio ndo explicaria o subito
desinteresse de que se notava acometido pelo editorial que lhe apresara a
atencao.

Beber! Beber!...

Claudio abrigou a sugestdo, convicto de que se inclinava para um trago
de uisque exclusivamente por si.



O pensamento se lhe transmudou rapido, como a usina cuja corrente se
desloca de uma direcdo para outra, por efeito da nova tomada de forga.

Beber, beber!... e a sede de aguardente se lhe articulou na ideia,
ganhando forma. A mucosa pituitaria se lhe agucou, como que mais
fortemente impregnada do cheiro acre que vagueava no ar. O assistente
malicioso cogou-lhe brandamente os gorgomilos. O pai de Marina sentiu-se
apoquentado. Indefinivel secura constringia-lhe a laringe. Ansiava
tranquilizar-se.

O amigo sagaz percebeu-lhe a adesdo tdcita e colou-se a ele. De comeco,
a caricia leve; depois da caricia agasalhada, o abraco envolvente; e depois do
abraco de profundidade, a associacdo reciproca.

Integraram-se ambos em exotico sucesso de enxertia fluidica.

Em varias ocasiOes, estudara a passagem do Espirito exonerado do
envoltério carnal pela matéria espessa. Eu mesmo, quando me afazia, de
novo, ao clima da Espiritualidade, apos a desencarnacao ultima, analisava
impressOes ao transpor, maquinalmente, obstaculos e barreiras terrestres,
recolhendo, nos exercicios feitos, a sensacao de quem rompe nuvens de gases
condensados.

Ali, no entanto, produzia-se algo semelhante ao encaixe perfeito.

Claudio-homem absorvia o desencarnado, a guisa de sapato que se ajusta
ao pé. Fundiram-se os dois, como se morassem eventualmente num sO corpo.
Altura idéntica. Volume igual. Movimentos sincronicos. Identificacao
positiva.

Levantaram-se a um tempo e giraram integralmente incorporados um ao
outro, na area estreita, arrebatando o delgado frasco.

Nao conseguiria especificar, de minha parte, a quem atribuir o impulso
inicial de semelhante gesto, se a Claudio que admitia a instigacdo ou se ao
obsessor que a propunha.

A talagada rolou pela garganta, que se exprimia por dualidade singular.
Ambos os dipsdmanos!! estalaram a lingua de prazer, em acdo simultanea.

Desmanchou-se a parelha e Claudio, desembaracado, se dispunha a
sentar, quando o outro colega, que se mantinha a distancia, investiu sobre ele
e protestou: “eu também, eu também quero!”



Reavivou-se-lhe no animo a sugestdao que esmorecia.

Absolutamente passivo diante da incitacdo que o assaltava, reconstituiu,
mecanicamente, a impressao de insaciedade.

Bastou isso e o vampiro, sorridente, apossou-se dele, repetindo-se o
fenomeno da conjugacdo completa.

Encarnado e desencarnado a se justaporem. Duas pecas conscientes,
reunidas em sistema irrepreensivel de compensacao mutua.

Abeirei-me de Claudio para avaliar, com imparcialidade, até onde
sofreria ele, mentalmente, aquele processo de fusao.

Para logo convenci-me de que continuava livre no intimo. Nao
experimentava qualquer espécie de tortura, a fim de render-se. Hospedava o
outro, simplesmente aceitava-lhe a direcdo, entregava-se por deliberacao
propria. Nenhuma simbiose em que se destacasse por vitima. Associacao
implicita, mistura natural.

Efetuava-se a ocorréncia na base da percussao. Apelo e resposta. Cordas
afinadas no mesmo tom. O desencarnado alvitrava, o encarnado aplaudia.
Num deles, o pedido; no outro, a concessao.

Condescendendo em ilaquear os préprios sentidos, Claudio acreditou-se
insatisfeito e retrocedeu, sorvendo mais um gole.

Nao me furtei a conta curiosa. Dois goles para trés.

Novamente desimpedido, o dono da casa estirou-se no diva e retomou o
jornal.

Os amigos desencarnados tornaram ao corredor de acesso, chasqueando,
sarcasticos, e Neves, respeitoso, consultou sobre responsabilidade.

Como situar o problema? Se viramos Claudio aparentemente reduzido a
condicao de um fantoche, como proceder na aplicacdo da justica? Se em vez
de bebedice, estivéssemos diante de um caso criminal? Se a garrafa de uisque
fosse arma determinada para insultar a vida de alguém, como decidir? A culpa
seria de Claudio que se submetia ou dos obsessores que o comandavam?

O irmado Félix aclarou tranquilo:

— Ora, Neves, vocé precisa compreender que nos achamos a frente de
pessoas bastante livres para decidir e suficientemente licidas para raciocinar.



No corpo fisico ou agindo fora do corpo fisico, o Espirito é senhor da
constituicao de seus atributos. Responsabilidade ndo é titulo variavel. Tanto
vale numa esfera quanto em outras. Claudio e os companheiros, na cena que
acompanhamos, sdo trés consciéncias na mesma faixa de escolha e
manifestacOes consequentes. Todos somos livres para sugerir ou assimilar
isso ou aquilo. Se vocé fosse instado a compartilhar um roubo, decerto
recusaria. E, na hipotese de abracar a calamidade, em sdo juizo, ndo
conseguiria desculpar-se.

Interrompeu-se o mentor, volvendo a refletir ap6s momento rapido:

— Hipnose é tema complexo, reclamando exames e reexames de todos
os ingredientes morais que lhe digam respeito. Alienacdo da vontade tem
limites. Chamamentos campeiam em todos os caminhos. Experiéncias sao
licoes, e todos somos aprendizes. Aproveitar a convivéncia de um mestre ou
seguir um malfeitor é deliberacdo nossa, cujos resultados colheremos.

Verificando que o orientador se dava pressa em ultimar os
esclarecimentos sem mostrar o minimo propdsito de afastar as entidades
vadias que pesavam no ambiente, Neves voltou a carga,’? no intuito louvavel
do aluno que aspira a complementar a ligao.

Pediu vénia para repisar o assunto na hora.

Recordou que, sob o teto do genro, o irmao Félix se esmerava na defesa
contra aquela casta de gente. Amaro, o enfermeiro prestimoso, fora situado
junto de Beatriz principalmente para correr com intrometidos desencarnados.
O aposento da filha tornara-se, por isso, um refugio. Ali, no entanto...

E perguntava pelo motivo da direcdo diversa.

Félix expressou no olhar a surpresa do professor que ndo espera
apontamento assim argucioso por parte do discipulo e explicou que a situacao
era diferente.

A esposa de Nemésio mantinha o habito da oracdao. Imunizava-se
espiritualmente por si. Repelia, sem esforco, quaisquer formas-pensamento de
sentido aviltante que lhe fossem arremessadas. Além disso, estava enferma,
em vésperas da desencarnacao. Deixa-la a mercé de criaturas insanas seria
crueldade. Garantias concedidas a ela erguiam-se justas.

— Mas... e Claudio? — insistiu Neves. — Nao merecera, porventura,



fraterna demonstracdo de caridade, a fim de livrar-se de tdo temiveis
obsessores?

Félix sorriu francamente bem-humorado e explicou:

— “Temiveis obsessores” é a definicdo que vocé da. — E avancou: —
Claudio desfruta excelente satide fisica. Cérebro claro, raciocinio seguro. E
inteligente, maduro, experimentado. Nao carrega inibi¢Ges corporeas que o
recomendem a cuidados especiais. Sabe o que quer. Possui materialmente o
que deseja. Permanece no tipo de vida que procura. E natural que esteja
respirando a influéncia das companhias que julgue aceitaveis. Retém
liberdade ampla e valiosos recursos de instrugdo e discernimento para juntar-
se aos missionarios do bem que operam entre os homens, assegurando
edificacdo e felicidade a si mesmo. Se elege para comensais da propria casa
os companheiros que acabamos de ver, é assunto dele. Enquanto nos
arrastavamos, tolhidos pela carne, ndo nos ocorria a ideia de expulsar da
residéncia alheia as pessoas que ndo se harmonizassem conosco. Agora,
vendo, de mais alto, o mundo e as coisas do mundo, ndo sera cabivel

modificar semelhante modo de proceder.
O tema desdobrava-se, assumindo aspectos novos.
Curioso, interferi:

— Mas, irmdo Félix, é importante convir que Claudio, liberto, poderia
ser mais digno...

— Isso é perfeitamente 16gico — confirmou. — Ninguém nega.

— E por que nao dissipar de vez os lacos que o prendem aos malandros
que o exploram?

O alto raciocinio da Espiritualidade superior jorrou pronto:

— Claudio certamente nao lhes empresta o conceito de vagabundos. Para
ele, sdao socios estimaveis, amigos caros. Por outro lado, ainda nao
investigamos a causa da ligacdo entre eles para cunhar opinides extremadas.
As circunstancias podem ser saudaveis ou enfermicas como as pessoas, e,
para tratarmos um doente com seguranca, ha que analisar as raizes do mal e
confirmar os sintomas, aplicar medicacdo e estudar efeitos. Aqui, vemos um
problema pela rama. Quando tera nascido a comunhdo do trio? Os vinculos
serdo de agora ou de existéncias passadas? Nada legitimaria um ato de



violéncia da nossa parte, com o intuito de separa-los, a titulo de socorro. Isso
seria 0 mesmo que apartar os pais generosos dos filhos ingratos ou os
conjuges nobres dos esposos ou das esposas de condicdo inferior, sob o
pretexto de assegurar limpeza e bondade nos processos da evolucao. A
responsabilidade tem o tamanho do conhecimento. Nao dispomos de meios
precisos para impedir que um amigo se onere em dividas escabrosas ou se
despenque em desatinos deploraveis, conquanto nos seja licito dispensar-lhe o
auxilio possivel, a fim de que se acautele contra o perigo no tempo viavel,
sendo de notar-se que as autoridades superiores da Espiritualidade chegam a
suscitar medidas especiais que impoem aflicdes e dores de importancia
aparente a determinadas pessoas, com o objetivo de livra-las da queda em
desastres morais iminentes, quando merecam esse amparo de excecdao. Na
Terra, a exata justica apenas cerceia as manifestacdes de alguém, quando esse
alguém compromete o equilibrio e a seguranca dos outros, na area de
responsabilidade que a vida lhe demarca, deixando a cada um a regalia de agir
como melhor lhe pareca. Adotaremos principios que valham menos, perante
as normas que afiancam a harmonia entre os homens?

Rematando as elucidacbes lapidares que entretecia, o irmdo Félix
revestira-se de um halo brilhante.

Enlevados, ndo encontravamos em nds sendo siléncio para significar-lhe
admiracdo ante a sabedoria e a simplicidade.

O instrutor fitava Claudio com simpatia, dando a entender que se
dispunha a abraca-lo paternalmente, e, receando talvez que a oportunidade
escapasse, Neves, humilde e respeitoso, pediu se lhe relevasse a insisténcia;
entretanto, solicitava fosse aclarado, ainda, um ponto dos esclarecimentos em
vista.

Diante do mentor paciente, perguntou pelos promotores de guerra entre
os homens. Declarara Félix que a justica tacitamente cerceia as acoes dos que
ameacam a estabilidade coletiva. Como entender a existéncia de governantes
transitorios, erigindo-se na Terra em verdugos de nacoes?

Félix sintetizou, reempregando algumas das palavras de que se utilizara:

— Dissemos “cercear” no sentido de “corrigir’, “restringir”.
Assinalamos igualmente que toda criatura vive na area de responsabilidade
que a lei lhe delimita. Compreendendo-se que a responsabilidade de alguém
se enquadra ao tamanho do conhecimento superior que esse alguém ja



adquiriu, é facil admitir que os compromissos da consciéncia assumem as
dimensoes da autoridade que lhe foi atribuida. Uma pessoa com grandes
cabedais de autoridade pode elevar extensas comunidades as culminancias do
progresso e do aprimoramento ou afunda-las em estagnacdo e decadéncia.
Isso na medida exata das atitudes que tome para o bem ou para o mal.
Naturalmente, governantes e administradores, em qualquer tempo, respondem
pelo que fazem. Cada qual da conta dos recursos que lhe foram confiados e da
regido de influéncia que recebeu, passando a colher, de modo automatico, os
bens ou os males que haja semeado.

Viamos, porém, que Félix ndo desejava estender-se em mais amplas
consideracoes filosoficas.

Assentando no rosto a expressao de quem nos pedia transferir para
depois qualquer nova interrogacao, acercou-se de Claudio, a envolvé-lo nas
suaves irradiacoes do olhar brando e percuciente.

Estabeleceu-se ligeira e doce expectativa.

O benfeitor acusava-se emocionado. Parecia agora mentalmente
distanciado no tempo. Acariciou a cabeleira daquele homem, com quem
Neves e eu, no fundo, nao nos afinaramos assim tanto, semelhando-se médico
piedoso, encorajando um doente menos simpatico.

Aquele momento de comocdo, entretanto, foi rapido, quase
imperceptivel, porque o irmao Félix retomou-nos a intimidade e comentou
despretensioso:

— Quem afirmard que Claudio amanhd ndo serd um homem renovado
para o bem, passando a educar os companheiros que o deprimem? Por que
atrair contra nés a repulsao dos trés, simplesmente porque se mostrem
ignorantes e infelizes? E admitir-se-a, porventura, que nao venhamos a
necessitar uns dos outros? Existem adubos que lancam emanacoes
extremamente desagradaveis; no entanto, asseguram a fertilidade do solo,
auxiliando a planta que, a seu turno, se dispde a auxiliar-nos.

O benfeitor esbocou o gesto de quem encerrava a conversacao e
lembrou-nos, gentil, o trabalho em andamento.

8 N.E.: gracejo desabusado, insolente.

9 N.E.: devassa; difamadora.



10 N.E.: sentar-se inteiramente a vontade, sem preocupagdo com a compostura.
11 N.E.: pessoa que tem desejo incontrolavel de ingerir bebida alcodlica.

12 N.E.: voltar a carga — insistir.



Entramos em aposento contiguo, onde encontramos jovem franzina, em
dorida atitude. Sentada num dos leitos que se estiravam no quarto gracioso e
limpo, refletia, torturada, permitindo-nos entrever-lhe o drama oculto.

O irmao Félix apresentou-a.

Tratava-se de Marita, que os donos da casa haviam perfilhado ao nascer,
vinte anos antes.

Bastou uma vista de olhos para que me condoesse ao contempla-la. Rosa
humana, embora exalasse a fragrancia da juventude, aquela moga, quase
menina, de maos enclavinhadas sob o queixo, matutando, parecia carregar o
peso estafante de tribulacdes cronicas e dolorosas. Figurava-se-lhe a cabeleira
ondeada lindo toucado de veludo castanho sobre a cabeca. O rosto esculpido
em linhas raras, os olhos escuros contrastando com a brancura da tez, as maos
pequenas e as unhas roseas complementavam belo manequim de carne,
apresentando por dentro uma crianca assustada e ferida.

Tristeza maquilada. Aflicao no disfarce de flor.

Obedecendo a instrucoes de Félix, abordei-a, enternecido, rogando-lhe,
mentalmente, algo esclarecesse acerca de si propria.

Desde o contato com Nemésio, o benfeitor ensaiava-me, provavelmente
sem querer, em novo género de anamnese: consultar o enfermo espiritual em
pensamento, evidenciando a terna compreensao que um pai deve aos filhos, a
fim de pesquisar conclusoes para o trabalho assistencial.

Compelido a operar individualmente, recompus emocoes.

Recobrei os sentimentos paternais que me haviam animado entre os
homens e cravei o olhar indagador naquela criaturinha cismarenta,
imaginando-a por filha de minha alma.



Solicitei-lhe, sem palavras, confiasse em noés, desoprimindo-se.
Relacionasse, por gentileza, as suas impressoes mais recuadas no tempo.
Desenovelasse o passado. Reconstituisse na lembranca tudo o que soubesse
de si, nada escondesse.

Proptiinhamo-nos auxilia-la. Nao conseguiriamos, porém, agir ao acaso.
Era imprescindivel que ela se nos revelasse, arrancando a camara da memoria
as cenas arquivadas desde a infancia, expondo-as na tela mental para que as
analisassemos, imparcialmente, de maneira a conduzir as atividades
socorristas que intentariamos desenvolver.

Marita assimilou-nos o apelo de imediato. Incapaz de explicar a si
mesma a razdo pela qual se via instintivamente constrangida a rememorar o
pretérito, situou o impulso mental no ponto em que obtinha o fio inicial das
suas recordacoes.

Os quadros da meninice se lhe estamparam na aura, movimentados como
num filme.

Vimo-la pequenina, hesitante, nos passos primeiros.

E, enquanto desfilavam os painéis ingénuos do que lhe havia acontecido,
logo apods o soerguimento do berco, ela alinhavava elucidacoes inarticuladas,
respondendo-nos as perguntas.

Sim — relembrava, supondo falar consigo —, ndo era filha dos
Nogueiras. Dona Marcia, a esposa de Claudio, adotara-a. Nascera de jovem
suicida. Aracélia, a mdezinha que nao conhecera, fora tomada a servico do
casal, por ocasido do matrimonio daqueles que o destino lhe impusera na
condicdo de pais. Quando Marita se entendera por gente grande, a genitora de
Marina lhe dera a saber, por meio de informacdes pessoais, a breve histéria da
mulher simples e pobre que a trouxera ao mundo. Recém-chegada do interior,
procurando emprego humilde, Aracélia acolhera-se-lhe a moradia,
encaminhada por senhora de suas relacoes. Era bonita, espontanea. Brincava,
gostava de festas. Findos os compromissos caseiros, divertia-se. Pela ternura
expansiva, granjeara amizades, passeava, dancava. Alegre e comunicativa,
mas operosa e correta. As vezes, regressava, tarde da noite, ao aposento que a
familia lhe destinara; de manhazinha, porém, estava no posto. Nunca se
queixava. Invariavelmente prestimosa, a desvelar-se do tanque a cozinha. A
vista disso, embora os patrOes ndao lhe estimassem as companhias pouco
recomendaveis, ndao se sentiam com direito a lancar-lhe reproches. Dona



Marcia era habitualmente precisa nas referéncias. Lembrava-se dela,
enternecida. Por ocasido do nascimento de Marina, a filha tnica, fizeram-se
mais amigas, mais intimas. Aracélia desdobrara-se, junto dela, em carinho e
dedicacdo. Contudo, justamente nessa época, verificara-se a grande mudanca.
A doméstica devotada engravidara, com muito padecimento fisico. Por mais
se esforcassem os donos da casa, instando a que se manifestasse quanto ao
responsavel pela situacdo, apenas chorava, abolindo qualquer possibilidade de
se lhe tentar casamento digno. Sabia-se que, frequentando bailes a rodo,
decerto se precipitara em aventuras diversas. Compadecidos, os patroes deram
a jovem made solteira a mais ampla assisténcia, inclusive internando-a em
estabelecimento adequado, para que a crianca nascesse sob o amparo
possivel.

Nesse topico das amargosas reminiscéncias, a menina estacou
mentalmente, qual se estivesse cansada de pensar no mesmo assunto. Fora
assim que ela, Marita, chegara ao mundo.

Marejaram-se-lhe os olhos de lagrimas, estabelecendo confronto entre as
provacoes da maezinha e as dela propria; no entanto, para ndo distrair a
pesquisa em curso, sugeri-lhe continuasse.

Dona Marcia contara-lhe — prosseguiu no soliléquio — que, retornando
a casa, mostrara-se Aracélia irremediavelmente abatida. Lagrimas
incessantes, irritacdao, melancolia. Nao valeram adverténcias, nem cuidados
médicos. Na noite em que sorveu grande dose de formicida, conversara
animadamente com a patroa, fornecendo a impressao de que se recuperava.
Entretanto, pela manhg, foi achada hirta, com uma das maos agarrada ao seu
berco, como se, na ultima hora, ndao lhe quisesse dizer adeus.

Fundamente comovida, a jovem procurou, em vao, revisar o comeco,
interessada em relatar-nos quanto conhecia de si mesma. Certificava-se tao
somente de que despertara para a vida no colo de dona Marcia, que
considerara, a principio, sua mae verdadeira, que se ligava a Marina como se
lhe fosse irma no sangue, apegando-se a ela em todos os brincos da infancia.
Juntas frequentaram a escola, juntas comungaram a meninice. Partilhavam
excursoes e entretenimentos, alegrias e jogos. Manuseavam os mesmos livros,
vestiam cores iguais.

Processava-se a analise normalmente, mas, talvez porque o tempo
avancasse, o irmao Félix se despediu, alegando obrigacoes urgentes. Servicos



na instituicdo pela qual se responsabilizava ndo lhe permitiam delongar a
visita.

Asseverou, gentil, que nos hipotecava confianca. Observou, com a
delicadeza do chefe que solicita em vez de mandar, que esperava por zelosa
atencao de nossa parte, ao pé daquela menina inexperiente, enquanto a
prestacdo de concurso fraterno se nos tornasse possivel. Enunciando a
peticdo, notava-se-lhe o embaraco. Compreendi que ele, Espirito superior, ali
se achava por generosidade, a feicdo do professor destacado e enobrecido que
desce de sua catedra para alentar o animo de alunos detidos no alfabeto.

Ele sorriu com desapontamento, percebendo a interpretacdo que me
assomara a cabeca, e esclareceu, discreto, que possuia fortes razdes para
consagrar-se a felicidade daquela casa, com entranhado afeto; entretanto, a
familia teimava em fugir de toda atividade religiosa ou beneficente. Ninguém,
ali, se interessava pelo cultivo da oracdo ou do estudo. Nenhum dos quatro
componentes da equipe doméstica se inclinava para o servico ao proximo. Em
face disso, ndo obstante amasse Claudio com paternal solicitude, ndo se sentia
autorizado a localizar-lhe, na residéncia, servidores sob sua orientacdo, sem
objetivos sérios que lhe fundamentassem a atitude.

Nao lhe sendo licito assim proceder, satisfazendo a mero capricho,
reconhecia-se impelido a comparecer sob aquele teto exclusivamente de
quando em quando ou rogar a colaboracdo de amigos itinerantes.

Neves e eu, pesarosos ao vé-lo partir, destacamos nossas deficiéncias,
mas prometemos boa vontade. Permaneceriamos de sentinela e, se alguma
eventualidade ocorresse, apelariamos na direcao dele.

Félix sorriu e informou que Amaro, o enfermeiro de Beatriz, e
cooperadores diversos operavam nas cercanias. Todos dedicados, amigos,
prontos a auxiliar, mesmo sem qualquer obrigacdo para isso. Otimista,
acrescentou que, na hipotese de necessidade, o pensamento preocupado
funcionar-nos-ia por sinal de alarme.

Achamo-nos a sos, em servico.

Findo o ligeiro intervalo, retomamos a analise em curso. Observei que
Neves se esmerava, mais atentamente, em ser util.

Marita, que se alheara das proprias reminiscéncias por instante rapido,
voltou, automaticamente, a memorizar, expondo-nos a vista as telas do



passado préximo, que lhe eram abordaveis ao conhecimento.

Mergulhada na imaginacdo, qual se devaneasse, em conta propria,
surpreendia-se mentalmente no regaco materno ou colada a irmazinha, na
seguranca inocente de quem se supunha plenamente ajustada ao quadro
familiar. Revia Claudio a susté-la nos bracos por flor tenra desabotoada num
tronco juvenil, transmitindo-lhe a impressao de pai legitimo.

Oh! a felicidade fugidia da infancia!... As doces convic¢oes dos dias
primeiros! Como suspirava pelo retrocesso do tempo para dormir na
simplicidade!

Subito, confrangeu-se-lhe a alma, como se implacavel bisturi lhe
retalhasse os nervos. Vimo-la cair numa explosao de lagrimas. Coloriu-se-lhe
na mente a festa distante que lhe havia comemorado o término do primeiro
curso escolar, nove anos antes. Detinha-se no instituto garrido, nos adeuses
aos colegas, nas palavras de saudacao e reconhecimento que proferira, feliz,
diante dos mestres e nos beijos que recebera sobre os cabelos a se lhe
derramarem nos ombros. Depois... em casa, o olhar diferente de dona Marcia,
no aposento a porta fechada.

Iniciara-se-lhe, desde entdo, o conflito da vida inteira. A revelacdo
inesperada ferira-lhe o espirito a maneira de pedra contundente. Esvaecera-se-
lhe, de improviso, a alegria infantil. Sentira-se criatura humana adulta,
amadurecida e sofredora, de um momento para outro. Nao era filha da casa.
Era orfa, adotada pelos coracdes queridos, os quais amava tanto, julgando
pertencer-lhes. Isso lhe arrebentara o coracdo. Pela primeira vez, chorara com
medo de enlagar-se aquela a cujo peito se albergava, até ali, nas horas dificeis,
como se se aninhasse no refugio maternal. Sentia-se machucada, sozinha.
Dona Marcia, diligenciando esclarecer com evidente bondade, explicava,
explicava. Ela, até entdo menina estouvada e risonha, repentinamente
torturada, ouvia, ouvia. Ansiava perguntar o porqué de tudo aquilo, mas a voz
calara-se-lhe na garganta. Era preciso aceitar a verdade, conformar-se, sofrer.
Esforcara-se a mde adotiva por diluir a amargura da notificacdo no balsamo
do carinho, mas nao se esquecera de lhe dizer em tom conselheiral: “voce
deve crescer sabendo tudo, melhor saber hoje que amanha; filhos adotivos,
quando crescem ignorando a verdade, costumam trazer enormes
complicacdes, principalmente quando ouvem esclarecimentos de outras
pessoas”, e acrescentara, diante do siléncio em que ela afogava as proprias



lagrimas: “ndo chore, estou apenas explicando; vocé sabe que criamos vocé
por filha, mas é necessario que conheca a realidade toda; adotamos vocé,
lembrando Aracélia, tdo amiga, tao boa.”

E os informes foram imediatamente complementados com a exibicdo de
fotografias e reliquias da genitora suicida, arrancadas de pequena caixa de
madeira que dona Marcia trouxera.

Espantada, revirara nervosamente nas maos aqueles retratos e aderecos
de moca pobre. Sensibilizara-se ao ver os colares de fantasia, os anéis de
plaqué. Era tudo quanto restava daquela mae que desconhecia. Contemplou a
imagem dela nas fotos que o tempo amarelecera e experimentou profunda e
indizivel atracdo por aqueles olhos grandes e tristes que pareciam arrebata-la
do quarto para um mundo diferente.

Nao amadurecera, porém, o raciocinio para pensar nas angustias daquela
mulher que o sofrimento abatera. A reflexdo acerca da madezinha
desencarnada durara um momento s6. Achava-se melindrada em demasia para
deslocar-se facilmente da sua dor. Ouvira dona Marcia, ao despedir-se,
arrecadando aqueles ternos vestigios do passado, sem prestar-lhe maior
atencdo. Aquelas palavras: “adotamos vocé, lembrando Aracélia, tdo amiga,
tao boa”, percutiam-lhe na cabeca.

Entdo, era assim que a despachavam para a estacdo da orfandade em que
lhe competia viver? E os beijos do lar que admitia lhe pertencerem? E os
mimos domésticos que julgava partilhar com Marina em partes e direitos
iguais?

Figurara-se-lhe dona Marcia decididamente empenhada em falar-lhe sem
a menor manifestacdo do efusivo amor que lhe caracterizava os gestos de
outras horas. Demonstrara-lhe carinho, sem duvida, mas racionava os afagos,
qual se quisesse tracar, dali em diante, severa fronteira entre ela e a familia.
Imaginava-se, por isso, esbulhada, ferida. Fora simplesmente albergada,
tolerada, enganada. Nao era filha, era 6rfa.

A inteligéncia precoce compreendia toda a situacdo, conquanto ndo
conseguisse inclinar-se, naquele dia, a qualquer agradecimento pela
compaixao de que se reconhecia objeto, assaltada qual se achava pelo orgulho
infantil.

Em seguida a pausa rapida no curso das comovedoras reminiscéncias,



Marita desdobrou-nos a vista uma cena enternecedora e inesquecivel.
De minha parte, nunca registrara uma dor de crianca assim tao funda.

Ah! sim, aquele fato nunca mais se lhe desvinculara da memoria.
Quando a esposa de Claudio a deixou em pranto desconsolado, viu a
cadelinha da casa, magra e anonima, que Marina, semanas antes, recolhera na
rua. O animalzinho abeirara-se dela como se lhe aderisse a magoa, lambendo-
lhe as mdos. Marita, por sua vez, retribuira-lhe a caricia, qual se lhe
transferisse toda a carga de amor que acreditava lhe fora restituida naquele
instante, por dona Marcia, e, chorando, abragou-se a cachorrinha afetuosa,
gritando num desabafo: “ah! Joia, ndo é s0 vocé que foi enjeitada! eu
também...”

Desde esse dia, transfigurara-se-lhe a vida. Perdera, de todo, a
espontaneidade.

A partir da revelacdo que nao mais se lhe desencravou do cérebro,
conjeturava-se diminuida, lesada, dependente.

Semelhante suplicio moral, que adquirira aos 11 de idade, atenuava-se
tdo somente pela dedicacdo incessante do pai adotivo que se lhe confirmava
mais terno a medida que dona Marcia e a filha se lhe afastavam da comunhao
espiritual.

Era sozinha em assuntos de seu sexo.

Mae e filha empenhavam-se, deliberadamente, na abstencao de qualquer
parecer, quando se tratasse das incertezas dela na escolha de figurinos.
Deixavam-na a revelia de qualquer assisténcia nos cuidados que uma jovem
deve a si mesma, embora dona Marcia, de quando em quando, a escutasse,
com ternura maternal, em tudo o que se referia as suas indagacdes de menina
e mulher, necessitada de instrucao para a vida intima.

Quando sobrevinha a possibilidade do intercambio afetuoso, certificava-
se de que a esposa de Claudio possuia vasto patrimonio de compreensao e
carinho, abafado sob o peso de conveniéncias e convencées, semelhando
tesouro enterrado nas raizes de sdlido espinheiro.

Aproveitava-se dessas horas de efusdao entre ambas, exibindo-lhe todas
as duvidas e perplexidades que se lhe estacavam na imaginacdo, aguardando a
brecha propicia.



Dona Marcia afigurava-se largar distancias e respondia-lhe entre beijos,
demonstrando vivamente que o lume da dedicacdo e da confianca de outros
tempos nao se lhe arrefecera no coragdo. Sorria, encantava-se. Expandia-se-
lhe a meiguice maternal em apontamentos sabios e doces. Suprimia em
Marita a insipiéncia no trato com os problemas comecantes da vida feminina,
dando-lhe a impressdao de haver reencontrado a maezinha, que acreditara
possuir ao pé do berco, quando aquelas maos belas e finas, agora distanciadas,
lhe afagavam a cabeleira.

Entretanto, o momento luminoso escoava-se rapido.
Marina chegava e turvava-se o ambiente.

Assistia, espantada, a transformacdo que se operava de improviso. A
interlocutora comprazia-se num espetaculo de personalidade duplice.

Ocultava-se a mdezinha espiritual, afavel e acolhedora, e aparecia dona
Marcia, avalentoada e cortés, na atmosfera psiquica.

Inventava, de repente, alguma atividade em aposento vizinho, dava-lhe
incumbéncias a distancia, a fim de aparta-la. Assumia ares diferentes.
Queixava-se subitamente de dores que, até entdo, jaziam ignoradas.

Ante a reviravolta, analisava o reverso do quadro.

Ambas, unidas, completavam-se em pequeninas torpezas para deprimi-
la, humilha-la. Diminuta mancha no vestuario constituia razao para sarcasmo;
ligeira indisposicao organica atraia-lhe complicada série de admoestacoes
jocosas e indiscretas. Concediam-lhe, raramente, a honra da companhia para
compras no centro. E se as casas comerciais visitadas nao dispunham,
eventualmente, de recursos mobilizaveis na entrega de encomendas, nao se
pejavam, made e filha, de carrega-la com pacotes diversos, exercitando
crueldade risonha nos pejorativos com que lhe agravavam o constrangimento
e a subalternidade.

Dona Marcia e Marina, juntas, a frente dela, significavam provacao
inqualificavel que lhe competia aguentar em siléncio. Nesses instantes, sentia
o coracao descompassado, em desconforto indizivel, como se estivesse
encantoada num teste de tolerancia e paciéncia perante examinadores que lhe
avaliavam as reacoes, entre o chiste e a impiedade.

Cedo percebeu que a irma3, filha tnica, ndo abriria mao de infima parcela



dos mimos caseiros de que se supunha senhora.

Dominado o segredo da origem de Marita, Marina modificara a conduta
para com a irmad adotiva. Tramava motivos para biografa-la nas conversacoes
com as amigas, suprimindo, previamente, quaisquer duvidas, suscetiveis de
ocorrer, com relacdo as duas no meio social. Criticava-lhe os gostos, as
atitudes. E a genitora ndo fazia mistério na tomada de posicao.

Em separado, ndo vacilava ceder-lhe a ternura que vinha do passado,
enriquecida talvez pela compaixdo que ela, moca pobre, inspirava no
presente. Isso, porém, exacerbava-lhe a secura. Ansiava repouso em
dedicacg0es estaveis. Pesava-lhe a soliddo, sem qualquer parente consanguineo
que lhe disputasse os vinculos da amizade. Mensagens aos familiares de
Aracélia nunca mereceram resposta. InformacOes procedentes da remota
cidade em que sua mde nascera inteiraram-na, por fim, de que todos eles
haviam demandado outras regides do pais, apetecendo melhor sorte.

Retinha suficiente autocritica e discernia a situagdo. Estava so.

Marita, que conjeturava reaver lembrancas por impulso deliberado,
franqueou o propdsito de recrear-se para dar conta de si, como quem se
propde alijar, por momentos, a carga que transporta, a fim de interrogar-se
quanto aos empecos do caminho.

Afrouxamos, com naturalidade, a observacao aguda com que lhe
acompanhavamos a exposicao silenciosa.

Aliviada, indagou de si mesma se ndao fora o insulamento a causa de
exagerar tao cedo a necessidade de companhias diferentes das que lhe
tracavam no lar o estreito circulo de provas.

Encerrada nos pensamentos que lhe armavam as fantasias e receando
exterioriza-los, pelo temor do ridiculo, recorrera a evasao.

Ave cansada pelo exercicio prematuro das préprias asas, inquiria por que
se lhe recusara alimento afetivo no ninho, onde conseguira distendé-las.

Antes, porém, que se acomodasse em algum esconderijo da mente, para
fixar-se em contristacOes inuteis, solicitamo-la a que viesse, por gentileza, em
apoio da analise que empreendiamos, no intuito de auxilia-la e protege-la.

Docilmente, retomou as elucidacdes interrompidas, relacionando os
primeiros dias de atividade na profissao de comerciaria a que se afizera.



As rememorag0es externaram-se em jOrro.

Entremostrou-nos o movimentado estabelecimento comercial em que
Claudio lhe obtivera a funcdo de balconista. Pequeno mundo da preferéncia
feminina. Bijuterias, perfumes, tecidos leves, roupas feitas.

No dia imediato aquele em que o pai adotivo lhe trouxera da rua um bolo
enfeitado com 17 rosas pequenas, para comemorar-lhe o aniversario, entrara
em Servigo.

De comeco, tudo hesitacdo e novidade.

Vira-se, depois, atirada aos embates do sentimento. LigacOes novas,
ideias renovadas.

Aliciara relacdes confortadoras, expandiram-se-lhe os interesses,
permutava confidéncias, conquistava simpatias.

A imaginacdo agora se lhe excitava em descontrole, sugerindo-lhe
adornar-se com esmero, de modo a se destacar diante do herdi que lhe viria,
decerto, governar o império emotivo, oferecendo-lhe um lar, pedaco de
paraiso em que pudesse anestesiar o coracdo, desoprimir-se e achar a
felicidade.

Menina bisonha, circunscrevia, até entdo, todos os conhecimentos, em
matéria de amor, aos romances em que cinderelas anonimas acabavam em
deslumbramento, nos bracos de principes que as arrancavam da obscuridade
para a gloria. Entusiasmava-se com novelas e filmes que terminassem pelo
altruismo coroado ou pelas supremas aspiracoes humanas convenientemente
atendidas.

O destino, entretanto, escarnecera-lhe da inocéncia.

Comparava o contato da vida pratica a poddol3 implacavel que lhe talara
todas as flores do jardim de sonhos juvenis.

A principio, a desilusao conturbara-lhe o animo, por causa de um colega
que a obsequiava, repetidamente, com entradas de cinema. Conhecia-lhe a
noiva, professora jovem e distinta que se lhe afeicoara ao convivio.

Que mal em se verem juntos para uma fita simpatica, de quando em vez?
Iniciaram-se os momentinhos de encontro fraterno. Intimidade dos minutos
propicios. Copacabana, aqui e ali. Um cafezinho de bar, nas horas de vento
frio, um sorvete na praia, quando o calor vinha forte. Mera camaradagem.



Amiguinho, fazendo o papel do irmdo que ndo tivera.

Veio, porém, a noite em que ele se apresentou transtornado. Chegara
sem a noiva, que se dirigira a Petropolis. Acontecimento natural, conquanto
raro. Nada prenunciava sucessos desagradaveis, nenhum motivo de
inquietacao.

Conversaram, pacificamente, nas areias do Leme. A Lua nascia plena,
inspirando-lhes pensamentos mansos e alegres, enquanto se expunham ao
sopro refrigerante do mar.

O trabalho na loja fora banho de suor copioso, no dia calido.

Falavam acerca de freguesas apressadas, mencionando clientes asperos.
Riam-se, despreocupados, ao jeito de colegiais no intervalo das li¢Ges.

Ele, no entanto, comecou o inesperado, reportando-se a medidas. A fita
métrica, a seu parecer, nao satisfazia, de todo, em casos determinados de
atendimento. Necessaria a ado¢do de recursos psicoldgicos para tranquilizar
compradores inquietos, quando se interessassem simplesmente por
fragmentos de rendas ou passamanes.

Nisso, pediu-lhe a mdo pequena para confrontd-la com a dele e,
respondendo, espalmara a destra sem qualquer prevencao.

Assustou-se, ao sentir-lhe a mao hirsuta e mascula comprimindo-lhe os
dedos.

Intentou desvencilhar-se. O rapaz, contudo, fez-se claro nos propositos
infelizes. Puxou-a, num gesto brusco, de encontro ao peito, gaguejando
declaracoes.

Na vertigem da pessoa atingida pelos efeitos de um raio, em momento de
céu aparentemente azul, quis gritar, reclamar socorro, mas o sangue
turbilhonava-lhe na cabeca.

Impetuosamente submetida aqueles labios que se colavam aos dela,
desfaleceu por segundos.

O halito sedutor do primeiro homem que a retinha, submissa, destilava o
magnetismo da serpente quando hipnotiza o passaro confiante.

O desmaio, no entanto, durara um instante s6. A profunda e invencivel
reacdo da feminilidade unida a consciéncia surdiu rapida. A nocao de



responsabilidade relampagueou-lhe no raciocinio. Bastou isso e o impulso
sexual esmoreceu, neutralizado. Ideou a imagem da amiga ausente,
compreendeu todo o perigo a que se expunha.

Aspirava, sim, a ser mulher de um homem, companheira de alguém que
lhe fosse companheiro. Compenetrava-se, com humildade, da sua condicao de
criatura humana, moca sequiosa de afeto, prelibando emocdes da
maternidade, mas ndo concordaria com o proprio aviltamento em deslealdade
ou devassidao.

Apelou para todas as energias de que se reconhecia capaz e, tocada de
subita resisténcia, arrojou longe o perseguidor que lhe pressionava o busto
tremente.

Desembaracada, o pranto explodiu-lhe quente e doloroso.
Interpelacdes da alma sincera estouraram contundentes e francas.

Onde os compromissos do noivado? Que fazia da jovem correta que lhe
empenhara o destino? Trazia, assim, o coracdo rolando tdao baixo? Nao
possuia, acaso, mde e irmads, para as quais exigia valimento e respeito?

Livido e atarantado, o colega escusou-se, asseverando, impudente, que
ndo a supunha meninota antiquada.

Estava comprometido, noivo ha meses, no entanto — sublinhou, cinico
—, a seu modo de ver, era muito natural que ele e ela, Marita, ainda jovens,
desfrutassem o tempo, acrescentando, ainda, em sua filosofia desabusada, que
todo viajante consciente, embora conheca o caminho certo, é livre para
saborear os frutos que pendam de plantas erguidas a margem.

Zombou-lhe das lagrimas e retirou-se, gargalhando, sarcastico, para
depois hostiliza-la em servico.

Ocorreram outros impedimentos e tentacoes.

O sobrinho do chefe, bonito rapagdo recém-casado, insinuara-se,
comecando por um presente de aniversario e terminando por solicitar-lhe
colaboracdao no escritorio, onde pretendeu arrancar-lhe atitudes
inconfessaveis. Angariara inimigo novo e amargara pretericoes.

Enquanto isso, observava que Marina se alterara sensivelmente.
Favorecida pelo devotamento materno, alcancara diploma de contadora,
situando-se com manifestas vantagens. E, decerto pelo motivo de ganhar



expressivas somas na profissao, sustinha, desajuizadamente, prodigalidades e
excessos. Figurinistas de prol, penteados extravagantes, bebedeiras e
tafulices.

Nesse ponto das confidéncias mudas, o vulto de um jovem raiou nitido.
Ao estampa-lo na paisagem dos mais reconditos pensamentos, transfigurou-se
a castigada crianca.

Desanuviou-se-lhe o firmamento intimo. Queixas arredadas, apreensoes
esquecidas.

Clareou-se a aura de tal modo, ao refletir o rapaz, que o fendmeno
induzia as mais belas apreciacdes do entusiasmo poético. Vaso pensante que
incorpora o privilégio de esculpir-se e alindar-se, a vontade, para encerrar a
flor predileta. Lago consciente, mantendo a faculdade de esconder, de
inopino, todos os detritos de suas aguas, metamorfoseando-se em espelho
suave e cristalino para retratar uma estrela.

Marita amava o escolhido com a firmeza da arvore que se levanta sobre a
raiz principal de apoio, com a abnegacdao das maes que preferem morrer,
felizes no sacrificio extremo, se for essa a condicdao para que os filhos
queridos logrem viver.

Enlevado com o painel, que se configurava qual retabulol? vivo,
incutindo respeito religioso, interroguei-me quanto ao lugar onde teria visto
quadro idéntico: jovem mulher plasmando aquele rosto no campo mental.

Vasculhei a memoria e identifiquei-o. Era o adolescente cujo semblante
repontava dos pensamentos de Marina, senhoreando-lhe o coracdo, de
parceria com Nemésio.

Ambas as meninas jaziam espiritualmente imanadas a ele por lacos
idénticos. Cruzavam-se-lhes as preferéncias, sécias de analogo destino.

Relanceei o olhar sobre Neves, que me espreitava atento, exercitando-se
em servico de andlise psiquica, percebendo-lhe a face transida de magoa.

Bastou recolher-me o sinal e aproximou-se impulsivo, segredando-me
transtornado:

7

— Ainda ndo nos entendemos devidamente. Sabe vocé quem ¢ este? E
meu neto, Gilberto, filho de Beatriz...

Articulei breve aceno, rogando-lhe aguardar ensejo que fosse vantajoso a



conversacao, e graduei, dentro de mim, os efeitos do impacto emocional. Eu,
que me abeirara daquela atormentada crianga, imaginando-me na posicdo de
um pai socorrendo uma filha, sopitei, a custo, o espanto que me assaltava,
para ndo tresmalhar-me na inconveniéncia da compaixao destrutiva.

Nao sabia de que modo o pesar me doia mais, se ao refletir em Marina, a
dividir-se entre pai e filho, ou se ao concentrar a atencdo naquela moca triste,
profundamente lesada nos tesouros do sentimento.

Estanquei no intimo as impressdes que me sensibilizavam e prossegui,
pesquisa adiante.

A muda confissdo da jovem avancou em reminiscéncias vivas e francas.

Conhecera Gilberto, precisamente ha seis meses, no gabinete do chefe.
Ela prestava informacoes de servico, ele representava os interesses do proprio
pai, em negocios alusivos a venda de imoveis.

Com que deslumbramento lhe recebera os primeiros olhares afetuosos e
indagadores! Elos de intensa afinidade passaram, desde entao, a jungi-los um
ao outro, sem que lhe fosse possivel justificar a sede crescente de comunhao
que a dominava.

Para surpresa maior, na excursao inicial que lhes precedera a série de
passeios e entretenimentos felizes, soubera, satisfeita, que Marina,
recentemente empregada, se fizera contadora da firma em que o genitor dele
se destacava como a figura mais importante.

Riram-se da coincidéncia com a ingenuidade de duas criangas.
Marita confiara-se a ele integralmente. Amava-o, sentia-se amada.

Desde que se lhe apoiara ao braco, pronto a enlaca-la e protegé-la, mais
vastos horizontes se lhe descerraram a alma. Tolerava as alfinetadas do
cotidiano, transformando-as em notas de perddo e alegria. A Natureza
desvendava-lhe encantos novos. Admitia que outra luz se lhe acendera nos
olhos, permitindo-lhe descobrir a beleza do mar; detinha, sem explica-la, certa
musica nos ouvidos para assinalar, contente e embevecida, as ternas arengas
das criancas e as vozes dos passarinhos. Desligara-se do calvario doméstico; o
tempo voava, doce, ao coracao. O amor correspondido anestesiara-lhe a
sensibilidade. Nenhum peso a carregar, nenhuma nocao de sacrificio.

Dera-se a Gilberto, copiando a passividade da planta que se rende ao



cultivador, da fonte que se entrega ao sedento.

O filho de Nemésio Torres prometera-lhe casamento. Falava do futuro
risonho, suscitava-lhe sonhos de maternidade e ventura. Para fazé-la
integralmente feliz, apenas aguardava a melhoria econdomica que adivinhava
perto.

Apesar de tudo, tinha agora o coracdo farpeado, abatido. Convencia-se
de que Gilberto se enfastiara, que ambos, precipitados a fome de prazer,
haviam colhido, antes do tempo, a flor da felicidade que parecia frustrada.

Marina adiantara-se. Sempre Marina...

Na véspera, surpreendera a irmad e Gilberto num coléquio que ndo
deixava duvidas. Ouvira-lhes a conversacdo impregnada de ternura ardente,
sem ser pressentida.

Nesse ponto das lembrangas amargas, ao modo de ave repentinamente
ferida, estirou o corpo desgovernado, abandonando-se a lagrimas convulsas.

13 N.E.: variedade de foice muito afiada.

14 N.E.: estrutura ornamental em pedra ou talha de madeira que se eleva na parte posterior de um altar.



Rematara os apontamentos que me propunha alinhar, e, reconhecendo
que a paciente chorava, em prostracdao, visivelmente distanciada do exame
que me fora permitido desenvolver, Neves perguntou se podiamos trocar
entendimento rapido.

— Como nao?

— André — inquiriu ele, sem ocultar a perplexidade —, que vem a ser
isto, meu amigo? Vocé percebeu? Meu neto, 0 mogo é meu neto!... Onde
estamos? Quatro criaturas enoveladas... Mulher entre pai e filho, um rapaz
entre duas irmas... Ignorava o que vemos. Ha dias, tento confortar minha
pobre Beatriz, s6 isso. Nao fazia a menor ideia das perturbacdes que a
rodeiam... Ah! meu amigo, como pai, estaria agora mais consolado se a visse
agonizando numa casa de loucos!...

E apontando Marita:
— Esta moca disse a verdade toda?

— Neves — acentuei —, vocé ndo desconhece que determinado grupo
familiar se define como um engenho constituido de pecas diferentes, embora
ajustadas entre si para a funcdo que lhe cabe. Cada um daqueles que o
integram é parte das realidades que se entrosam no conjunto. Marita foi
sincera. Exp0s o que sabe. Ela é um pedaco da verdade que procuramos. Para
descobrir o que vocé conceitua por “verdade toda”, é inevitavel consultar as
pessoas que ela hospeda no mundo intimo.

O amigo debuxou o leve sorriso de quem reline compreensao e
conformidade.

Arrojando-se, porém, ao desconforto com que supunha reverenciar a
justica, lastimou-se, aspero:



— Imagine vocé! Gilberto! Um menino... Se o pai auxiliasse... mas
Nemeésio € um caso de manicomio. Ndo tem jeito...

Olhou, compadecido, para a moca em pranto e salientou:

— Veja esta menina. Correta, fiel... Submeteu-se confiante. Que culpa
no vaso de porcelana violentamente destampado por um animal? E esse
animal é um garoto que eu amo tanto!... Ela poderia ser a esposa que idealiza,
made digna, dona de casa para um homem de bem... No entanto, la se vai
Gilberto, embeicado por uma pinoia.l> Marina e Marita... Incrivel hajam
crescido sob o mesmo teto! Sdo irmds adotivas, como acontece a serpente e a
pomba...

Diante da pausa curta, ndao me fiz tardio nas ponderacoes.

Investi-me, indebitamente, na posicao de conselheiro fortuito e roguei ao
companheiro asserenar-se.

Achavamo-nos ali para emendar, proteger, realizar o melhor. Certo, o
bem suscetivel de ser plantado, naquele grupo, redundaria em socorro a
Beatriz. Colocassemos nela o pensamento. A irritacao lhe avinagraria o animo
e ele, Neves, de sentimento azedado, lancaria sobre a filha ingredientes
fluidicos de indole negativa, arruinando-lhe as forgas.

Paciéncia e atividade fraterna servir-nos-iam de apoio.

Além do mais, ndo conseguiriamos precisar até quando perdurariam os
sofrimentos fisicos da esposa de Nemésio. E justo prever, calcular.
Entretanto, poderiam ocorrer determinacdes superiores, recomendando lhe
fosse prolongado o prazo de estada na Terra. Nada impossivel viesse a
continuar adstrita ao corpo carnal, relativamente melhorada, por meses, anos
talvez, conquanto os prognosticos enunciassem a desencarnacao para breve.
Mas e se acontecesse 0 inverso? Exasperacdo ou desanimo, de nosso lado,
marcariam o término das possibilidades de cooperacao. Os supervisores que
nos dirigiam, ndao obstante compassivos e prestimosos, remover-nos-iam da
cabeceira da doente, sem a menor dificuldade. Contavam com recursos para
localizar-nos em tarefas, até mesmo mais suaves e mais reconfortantes, em
outra parte, como quem nos agaloava em servico. Agiriam, assim, em
proveito da propria doente, impedindo os prejuizos que lhe pudéssemos
acarretar com qualquer carga de vibracoes desconcertantes.

Neves tolerou o aviso com paciéncia.



Acabou rogando compreensao. Retirara-se do convivio familiar, por
longo tempo — justificou-se —, a fim de adestrar-se em cordura e
desprendimento. Regressando, no entanto, ao abrigo doméstico, topava, a
cada instante, em si mesmo, o homem que fora. Comodista, agarrado as raizes
consanguineas, absorvido no bem-estar dos que reputava como flores no
tronco do coracdo. Sabia-se em prova ardua. Acusava-se analisado,
esquadrinhado, sopesado, na propria assimilacdao dos principios de caridade e
indulgéncia que passara a ministrar, sob o influxo dos mentores sabios e
amigos que lhe haviam descerrado a porta das escolas de aperfeicoamento nas
esferas superiores.

Ao jeito de qualquer pessoa terrestre, encerrando consigo meéritos e
falhas, declarou-se disposto a dominar-se, e, impelindo-nos a recordar antigos
condiscipulos da fase juvenil, quando encorajados e vacilantes ao mesmo
tempo na solugdo dos problemas de autocontrole, solicitou-nos colaboracao a
fim de que se mantivesse calado, tanto quanto possivel, na presenca dos
instrutores.

A submissdo do companheiro dava para comover.

Acreditava-se temporariamente perturbado, acentuou humilde. Partilhava
as agruras da filha. Voltara instintivamente a agressividade e a extroversao
que lhe marcavam o temperamento no passado; entretanto, comprometia-se a
revisdao de atitudes. Apesar disso, que lhe relevassemos qualquer desabafo
inconveniente, quando nos demorassemos a s0s. Sempre chegava o0 momento
em que ele, por mais aplicado ao burilamento intimo, sentia que as excitacoes,
longamente acumuladas, lhe pesavam no espirito, qual nuvem de gases
comburentes. Desinibia-se ou dementava-se, ao modo de alguém que
carregasse bombas estourando no proprio peito.

Fi-lo sossegar-se. Nao precisava vexar-se daquela maneira. Entendia
tudo perfeitamente. De nossa parte, ndo apresentdvamos qualquer traco de
superioridade. Também nos, criatura humana desencarnada, conheciamos de
sobra os lances da batalha interior, em que o adversario somos sempre nos
mesmos, na arena das qualidades inferiores que nos tocam sublimar.

Desaconselhavel, porém, prosseguir conversando a margem do servico.

A fragil menina desoprimia-se, em pranto. Choro vozeado, ndo obstante
discreto. Solucos.



Disptiinhamo-nos a intervir, quando sucedeu o inesperado.

Claudio batia, de leve, a porta, decerto incomodado pelo som lastimoso
daqueles gemidos que Marita, em vado, buscava reprimir.

Respiramos confortados.

Indubitavelmente, o inquieto coracdao paternal vinha ao encontro da
moca desfalecente, ansiando soerguer-lhe as energias, e, nds proprios, por
meio de estimulos magnéticos, insistimos com ela para que atendesse.

Empregando vontade e forcas para vencer a crise de lagrimas, a jovem
anuiu aos nossos apelos e cambaleou, desaferrolhando a passagem.

Claudio entrou, mas ndo vinha s6. Um daqueles dois companheiros
desencarnados que lhe alteravam a personalidade, justamente o que se
abeirara dele, em primeiro lugar, para o trago de uisque, enrodilhava-se-lhe ao
corpo.

O verbo enrodilhar-se, na linguagem humana, figura-se o mais adequado
a definicdo daquela ocorréncia de possessao partilhada que se nos apresentava
ao exame, conquanto nao exprima, com exatiddo, todo o processo de
enrolamento fluidico em que se imantavam. E afirmamos “possessao
partilhada”, porque, efetivamente, ali, um aspirava ardentemente aos
objetivos desonestos do outro, completando-se, euforicamente, na divisao da
responsabilidade em cotas iguais.

Qual acontecera no instante em que bebiam juntos, forneciam a
impressao de dois seres num corpo so.

Em determinados momentos, o obsessor afastava-se do companheiro, a
distancia de centimetros; contudo, sempre a enlaca-lo, copiando gestos de
felino, interessado em ndo perder o contato da vitima. Achavam-se,
entretanto, irrestritamente conjugados em vinculacao reciproca.

Isso conferia ao semblante de Claudio expressao diferente. O
hipnotizador, cuja visao espiritual ndao nos atingia, senhoreava-lhe
sentimentos e ideias, enquanto ele se deixava prazerosamente senhorear. O
olhar obediente adquirira a turvacao caracteristica dos alucinados. O recém-
chegado transfigurara-se. Estranho sorriso franzia-lhe a boca. Diante das
percepcOes limitadas de Marita, era ele um homem comum; no entanto, a
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nossa frente, valia por duas personalidades masculinas numa so



representacao. Dois  Espiritos exteriorizando impulsos aviltados,
complementando paix0es idénticas na mesma tonica da afinidade total.

Neves fitou-me espantado. Mas nao era so ele, menos experiente, que
jazia transido, amarrotado. N6s também, acostumados, no plano espiritual,
aos embates do sentimento, alimentavamos aflitivas apreensoes.

Aquele quarto, dantes povoado pelos devaneios doridos de uma crianga,
metamorfoseara-se em jaula, onde Claudio e o vampirizador, singularmente
brutalizados pelo desejo infeliz, constituilam juntos uma fera astuciosa,
calculando o caminho mais facil de alcancar a presa.

Um clarividente reencarnado que contemplasse o dono da casa, naquela
hora, vé-lo-ia noutra mascara fisionomica.

A incorporacao medianimica, espontanea e consciente, positivava-se em
plenitude selvagem. O fendmeno da comunhdo entre duas inteligéncias —
uma delas, encarnada, e a outra, desencarnada —, levantava-se franco; ainda
assim, desdobrava-se tdo agreste quanto o furacdo ou a maré, que se
expressam por forcas ainda desgovernadas da Natureza terrestre, ndo obstante
a ocorréncia, do ponto de vista humano, efetivar-se na suposta mudez do
plano mental.

Para nés, porém, ndo se instituiam apenas as formas-pensamento, dando
conta das intencoes libertinas da dupla animalizada, com estruturas, cores,
ruidos e movimentos correlatos; amedrontava-nos igualmente escutar as
vozes de ambos, em didlogo, claramente perceptivel.

As palavras escapavam do cranio de Claudio, aparentemente silencioso
para a filha adotiva, qual se a cabeca dele estivesse transfigurada numa caixa
acustica de aparelho radiofénico.

Magnetizador e magnetizado denotavam sensualidade do mesmo nivel.

Refletindo na corrida a garrafa, momentos antes, avalidvamos o perigo
aberto a menina indefesa. A diferenca, ali, é que Claudio ainda encontrava
recursos a fim de parlamentar, dentro da hipnose — hipnose que ele, alias,
amimalhava.

Discorria o obsessor, comovendo-o, no intuito patente de arruinar-lhe os
restos do escrupulo, por meio da emocao:

— Agora, agora sim!... O amor, Claudio, é isto... esperar, por vezes, anos



a fio, para dominar a felicidade num simples minuto. Existem mulheres aos
milhdes; entretanto, esta é a Unica. A Unica que nos podera, enfim, aplacar a
sede. Pontos de apoio alongam-se em toda parte, mas o passaro viaja, léguas e
léguas, suspirando por descansar na penugem do proprio ninho... Na fome
fisica, todo alimento serve, mas no amor... No amor, a felicidade é semelhante
ao aro de que o homem possui a metade e a mulher detém a outra. Para que a
euforia vibre perfeita no circulo, é imperioso que as metades sejam da mesma
substancia. Ninguém alcanca a fusdo de um pedago de ouro com um pedaco
de madeira. Paganini tocou numa corda sO; entretanto, a corda se
harmonizava com ele. Jamais arrancaria no mundo o menor sinal do proprio
genio, se apenas dispusesse para o violino das cordas de canhamo, ainda
mesmo que essas cordas o desafiassem a toneladas. Cada homem, Claudio,
para realizar-se nos dominios da vitalidade e da alegria, ha de encontrar a
mulher magnética que lhe corresponde, companheira na afinidade absoluta,
capaz de lhe oferecer a plenitude interior, que transcenda convencoes e

formas...18

Pausava-se a voz, por segundos, para continuar, suplicante, proclamando
sofismas arguciosos:

— Vamos! Marita é nossa, nossal... Somos homens sequiosos,
sofredores... Apiedamo-nos de enfermos abandonados, administrando-lhes
remédio seguro; somos o apoio certo de mendigos que tropegam as tontas...
Acaso, mereceremos simpatia menor? Os que enlouquecem, esfaimados de
ternura, serdao piores do que os infelizes a se estirarem na rua por falta de pao?
Voce, Claudio, tem amargado angustiosa caréncia. Um pedinte na praga nao
tem leve pitada de suas aflicbes. De que valem vencimentos fartos e
experiéncias de lupanar, quando o amor verdadeiro grita insatisfeito na carne?
Vocé vive no lar, a moda de cdo na sarjeta. Escoiceado, ferido... Marita é a
compensacao. O cultivador, porventura, ndo tem direito ao fruto que
amadurece? Vocé abrigou esta menina nos bracos, embalou-a no peito, viu-
lhe o crescimento, como quem acompanha a evolucao da flor que desabrocha,
e acabou descobrindo nela o seu tipo. Nao estara voce cansado de vé-la e
deseja-la ardentemente, todos os dias, resignando-se ao suplicio da distancia,
vivendo tao perto?

— Criei-a, no entanto, como minha propria filha... — suspirou Claudio,
crendo falar para si mesmo.



— Filha? — insistiu o sedutor. — Mero artificio social. Apenas mulher.
E quem assegurara que ela também ndo espera por seu beijo com a sede da
corca presa ao pé da fonte? Vocé ndo é nenhum neéfito;lZ sabe que toda
mulher estima render-se, em trabalhosa porfia.

Conjeturando-se dividido mentalmente em duas personalidades distintas,
a de pai e a de enamorado, Claudio argumentou, desencorajando-se.

Nao desconhecia que a moga ja se revelara. Elegera Gilberto, o rapaz
com quem se dava a passeios frequentes. Era impossivel que o amasse, a ele,
Claudio, em segredo. Nao alentava duvidas. Ciumento, acompanhara-os,
discretamente, em excursoes domingueiras, sem que lhe desconfiassem da
presenca ou do zelo ofendido. Nunca lhes ouvira as palavras; entretanto,
apanhara-lhes, as ocultas, os gestos equivocos. Admitia-se com razdo para
convidar o estouvado a compromisso. Calculara, calculara. Todavia, quando
se inclinava a pedir conselho de autoridades policiais, chocara-se com o
imprevisto. Homem de prolongada vida noturna, passou a esbarrar com a filha
em recantos de prazer, ndo apenas na companhia de Nemésio Torres, o
cavalheiro que desempenhava, junto dela, a funcdo de chefe, mas igualmente
com Gilberto, o filho, em posicdo comprometedora. Os desregramentos de
Marina, desde muito, se haviam tornado para ele em calamidades inevitaveis.
A principio, atormentara-se. Pai contundido pela licenciosidade em familia.
Contudo, Marcia, a esposa, ditava os figurinos. Nos primeiros tempos do
consorcio, emergira entre ambos a muralha da discordia, da discordia que lhes
emanava do amago, em ondas torvelinhantes de aversdo instintiva, cuja
existéncia ndao haviam sequer pressentido, de leve, antes do casamento.

De comeco, rixas e discussdes. Depois, a indiferenca, o cansaco total um
do outro. Aventuras unilaterais. Cada qual em seu caminho.

Marina, evidentemente, seguira a trilha materna. Desligara-se dele.
Classificava a filha, em seu juizo de homem, por mulher livre; contudo,
toleravel no lar, enquanto exercesse a profissao que lhe assegurava sustento as
fantasias. Em casa, habitualmente reuniam-se a mesa, a esposa, Marina e ele,
a feicdo de trés animais inteligentes, dissimulando o desprezo reciproco por
meio da convencao ou do chiste.

No conceito dele, porém, Marita definia-se a parte. Flor no ramo
espinhoso daqueles antagonismos flagelantes.

Afastara-a, intencionalmente, na direcao do servico. Inventara meios de



obriga-la a tomar refeicoes em Copacabana, para que as picuinhas do circulo
doméstico, no Flamengo, nao lhe torturassem o espirito.

Espiava-lhe os passos, ouvia-lhe os chefes.

Uma vez instalada no exercicio da nova condicdo, ele mesmo, quanto
possivel, manter-lhe-ia a independéncia.

Amando-a com entranhado carinho mesclado de egoismo tiranico,
feriam-lhe as humilhacoes que a esposa e a filha ndo regateavam a ela, no
trato mais intimo.

Queria-a para ele, com a ternura de um pombo e com a brutalidade de
um lobo. Nado concordava lhe dessem a beber afronta ou sarcasmo. Tais
atitudes acabaram revestindo-a de liberdade mais ampla, que Marita utilizava
no culto afetivo a Gilberto, uma vez que, por vocacdo, se distanciava de
festas. Marcia e Marina, sempre mais absorvidas nas extravagancias em que
se inculcavam por duas irmas doidivanas, nem deram por isso. A auséncia de
Marita como que as aliviava de um peso. Certificando-se de que ndo lhe
dobrariam o carater, acusavam-se felizes por nao serem induzidas a suportar-
lhe a fiscalizacao.

Embrenhado nos raciocinios que lhe derivavam, rapidos, do ligeiro
autoexame, sob o controle do vampirizador que o influenciava, recordava-se
Claudio de que ha muitos dias concluira que Gilberto ndo hesitava embair!®
as duas mocas, e, depois de refletir maduramente, resolvera silenciar.

Nao seria conveniente sopesar as proprias vantagens? Denunciar Marita
por jovem ultrajada redundaria em arredar-lhe a confianca. Apontar Marina
no pareo significava insultar a filha adotiva, aplicando-lhe temiveis lesdes de
ordem moral. Ardiloso, deixava o tempo correr, achando preferivel, a seu ver,
fosse Marita machucada pelas circunstancias. Quando se voltasse para ele,
fatigada e desiludida, converté-la-ia, talvez sem dificuldade, na amante a que
aspirava.

Engodado pelo interlocutor que lhe era invisivel, enfileirou as reflexdes
apressadas que lhe vinham a mente; no entanto, assoprado agora por ele,
deixava-se iludir por imaginosa expectativa, formulando-se outra espécie de
inquiri¢coes. Envolvido nas sutilezas do obsessor, esmerilhava o proprio
intimo, tentando saber se estava sendo inspirado com seguranca naquela hora.
Andaria enganado? Acaso, Marita entregar-se-ia a Gilberto, pensando nele,



Claudio, de quem se afastava por escrupulos de consciéncia? Semanas havia,
fizera-se a jovem mais esquiva. Estranhara. Dar-se-ia o fato de recolher-lhe
telepaticamente as apreensoes ou deliberara fugir-lhe, de proposito, a fim de
ocultar a simpatia amorosa que, possivelmente, lhe impelia o coracdao de
mulher a queré-lo?

Ele mesmo fornecia ao perseguidor a argumentacdao com que se lhe
arruinava a resisténcia.

Até ali, trancara, bem ou mal, diante da jovem, os sentimentos que lhe
transbordavam do peito. Nao chegara, porém, aos limites do enigma? Caber-
lhe-ia sofrear-se até a loucura?

O hipnotizador, em cujo semblante se podia ler a desmesurada sede de
volupia, sorriu satisfeito e sussurrou mentalmente, ganhando preponderancia:
“Claudio, compreenda. Iniciativa, em assunto de amor, ndo é passo feminino.
Velho rifdo: ‘laranja a beira de estrada ndo tem prego’. Disse um fil6sofo:
‘prazer sem conquista é bife sem sal’. Adiante, adiante!”

Esquadrinhando o imo do companheiro, a caca de recursos com que 0
proprio Claudio lhe pudesse fortificar a posse magnética, o obsessor, por
segundos, cravou nele o olhar penetrante. E, decerto, exumando-lhe as
desrespeitosas ilusoes em matéria de ligacdo afetiva, que ele, Claudio,
embutira na cabeca desde menino, comecou a martelar: “Cigarro! Lembre-se
do cigarro e da boca! Marita é mulher igual as outras... Cigarro, cigarro na
vitrina... Cigarro, cigarreira, piteira e charuto ndao escolhem comprador... A
carne é flor desabrochada na terra do espirito, s6 isso. O cultivador ndo sabe o
que seja a formacao essencial do canteiro, tanto quanto desconhece o que esta
no fundo da planta. Proclamava Salomao que ‘tudo é vaidade’; acrescentamos
que tudo é ignorancia. Entretanto, na superficie das situacoes e das coisas, é
possivel enxergar claramente. Flor que ninguém colhe é perfume que se
perde. Hora de amor desaproveitada vem a ser pétala no estrume. Rosa
murcha, adorno para o chao. Carne sem vico, adubo para a erva. Aproveite,
aproveite...”

Percebiamos que o desencarnado nao era simples dipsomaniaco, que o
alcool apenas lhe constituia porta de escape, uma vez que as palavras que
selecionava para aliciar influéncia e o jeito astucioso de sensibilizar o
parceiro, antes de empalmar-lhe o raciocinio, demonstravam técnicas de
exploradores consumados das paixdes humanas.



Aquele perseguidor ndo era vagabundo acidental.

O anseio incontido com que impelia Claudio para a jovem e a expressao
com que a fitava apaixonadamente pareciam chegar de muito longe, mas a
ocasido ndo comportava investigacoes de retaguarda. O momento reclamava
atencao. Necessario contornar obstaculos, improvisar medidas socorristas que
protegessem a triste menina desarmada.

O excentrico dueto prosseguiu entre os dois amigos que se entendiam
sem o concurso da boca.

O magnetizador pressionava, o0 magnetizado resistia.
Por fim, Claudio avangou dois passos, quase vencido.

Ideias, contradicOes, estimulos e arrebatamentos abalroavam-se-lhe,
violentamente, no espaco estreito do cranio. A terrivel batalha interior de
alguns instantes esmorecia. A natureza animal ampliara dominio. O sedutor
desencarnado rematava a obra.

Nao mais a gritaria de Espirito. Nao mais o entrechoque das mudas
ponderagoes entrecortadas a esmo.

Sim — deduzia, transtornado —, ele era homem, homem... Marita,
incontestavelmente mais jovem, ndo passava de mulher. Ndao lhe cabia,
portanto, diminuir-se. Ela chorava, ele podia acalenta-la, aquecer-lhe o
coracao.

Alucinado de lascivia, envolveu-a em longo olhar, inferindo que, nao
fossem o temor de vé-la fugir em definitivo e o receio de verificar-se por ela
propria desonrado, tomar-lhe-ia o colo entre os bracos, qual guri destemeroso,
buscando desentranhar-lhe a ternura.

Entanto, os derradeiros arrazoados esmaeciam. Esbarrondara-se, dentro
dele, a ultima trincheira que lhe cerceava os impulsos. Sujeitou-se de todo a
direcao do vampirizador que o comandava. Colaram-se, fundiram-se, enfim.

Marita ergueu para ele os olhos suplices, imitando as atitudes da ave
perseguida, para quem nao resta alternativa que nao seja esperar pela piedade
do atirador.

Jungido ao companheiro infeliz, Claudio adiantou-se, acomodando-se,
assumindo ares de protetor, resolvido a ultrapassar os limites da afeicdo pura
e simples.



— Pelo que vejo, esse pilantra do Gilberto vem abusando... — sussurrou,
adocicando a voz.

Em seguida, tomou-lhe a destra pequena entre as suas mdos nervosas,
mal disfarcando a lubricidade duplicada que o possuia.

A jovem registrou o impacto das forcas aviltadas a lhe requisitarem
adesdo, calando a repulsa. Escutara o apontamento, num misto de estranheza
e revolta, mas, reprimindo-se, passou a responder, esforcando-se por
desculpar o rapaz e atribuindo a si o desmantelo emotivo; entretanto, a
medida que o pai adotivo dilatava a liberdade das atitudes, apagava-se-lhe a
energia para a conversacao, até que silenciou, como se o interesse ao redor do
problema houvesse desaparecido de chofre. E, num atimo, realinhou na mente
as impressoes amargas dos tempos ultimos... Assinalara, havia meses, a
reservada mudanca do trato paterno. Desconcertava-se ao perceber que
Claudio demorava sobre ela o olhar insistente. Amedrontara-se. Reagira,
porém, energicamente, contra si mesma. Consagrava-lhe o respeitoso amor de
filha reconhecida e nao lhe cabia conspurcar sentimentos sempre mantidos
imaculos, desde a intimidade da infancia. Opusera-se a suspeita. Lutara, nao
queria aceitar-se visada por ele, sob a inspiracdao de qualquer propésito menos
digno.

Ainda assim, por mais brandisse argumentos contra si propria,
inexplicavel sensacdo advertia-lhe o espirito, exortando-a a policiar as
maneiras com que Claudio agora a cercava. Pelos motivos mais futeis,
exagerava cuidados, multiplicando frases de dubio sentido.

Torturada pela duvida, afirmava a sua desconfianca e desdizia-se
intimamente.

Naquele instante, porém, o instinto de defesa sentenciava prudéncia,
segredava-lhe vigilancia. Pressentindo, em espirito, a presenca do “outro”,
arregimentou, sem querer, todas as suas forcas na posicao de alarme.

O contato de Claudio comunicava-lhe inseguranca.

Batia-lhe o coracdo desritmado, ao senti-lo ensaiando meios de enlagar-
se a ela, avido de carinho.

— Nao negue, filha — entaramelou-se o pai, um tanto trémulo —, ndo
desejo contraria-la, mas venho analisando, analisando... Vocé nao nasceu para
esse menindo caprichoso. Compreendo voceé... Ndao sou apenas seu pai pelo



coracdo, sou também seu amigo... Esse rapaz...

Marita cobrou animo e, antecipando-se-lhe as ilacOes reticenciosas,
explicou ingenuamente que amava Gilberto, que lhe hipotecava confianca,
que o pai estivesse tranquilo, e acentuou, sorrindo quase, que as lagrimas
daqueles minutos nao se reportavam a qualquer desgosto, e sim a indisposicao
organica indefinivel. Deduziu, de relance, que seria justo desvelar-lhe mais
ampla zona da alma, anulando mal-entendidos no nascedouro, e,
intencionalmente, prosseguiu confidenciando, a expor-lhe, com lealdade, a
expectativa com que aguardava o anel esponsalicio, determinada a medir as
reacoes de Claudio, a fim de orientar, sem tergiversacoes, a propria conduta.

Atrapalhava-se, todavia, ao consignar-lhe a indignacdo pintada no rosto.
Na meia-luz do quarto, podia ver-lhe a face congesta, nos esgares da ira.

Compreendeu que a borrasca naquele espirito voluntarioso se mostrava
prestes a estalar; no entanto, continuou apresentando razdes para colher
reacoes.

E a explosao do interlocutor nao se fez demorar.
Cerrando os punhos, Claudio cortou-lhe a conversa, exclamando irritado:

— Percebo, percebo, mas ndo precisa macar-me! Estimo, porém, que
vocé me conheca melhor o devotamento.

Avancando na intimidade, qual se aspirasse a enreda-la no proprio halito,
continuou — agindo por si e pelo “outro” — na queixa primorosamente
lavrada:

— Filha, é necessario que vocé me ouca, que me entenda...
E, assaltando-lhe a emotividade para esbater-lhe a resisténcia:

— Vocé ndo desconhece o que sofro. Imagine a tragédia de um homem
que morre, pouco a pouco, desolado, sozinho... De um homem que da tudo,
sem nada receber... Vocé cresceu vendo isso... Infelicidade, soliddo. E
impossivel que ndo se condoa. Esta casa é meu deserto. Chego esfalfado,
diariamente, sem achar mdo amiga. Marcia, apesar de quarentona, vive de
jogatinas e festas... Vocé esta moca, inexperiente, mas deve saber. Desculpe-
me o desabafo, mas os proprios amigos me lastimam o drama... Estard vocé
em condicdes de avaliar os conflitos de um pobre diabo algemado a
companheira de vida irregular? Ela, porém, ndo me fere com isso. No



comeco, 0 corte sangrava, mas coracdo calejado ndao sente. Habituei-me a
detesta-la. Dar-lhe o dinheiro que exige, para que suma depressa, é hoje o que
me consola... Por outro lado, Marina, cujo afeto poderia proporcionar-me
algum reconforto, faz empenho de humilhar-me com a propria devassidao!
Sou um homem falido. Dias surgem, nos quais me reconheco o palhago mais
desditoso da Terra...

Nesse ponto, sob o governo do obsessor, a voz de Claudio entravara-se
na garganta.

Alterara-se de todo, comovido na aparéncia.

Com isso, amolgara-se a jovem, sinceramente compadecida, e,
concluindo que atingira o alvo a que se propunha, acrescentou exaltado:

— S0 vocé, somente vocé me prende ao lar infeliz. Ainda agora, o banco
me prop0s excelente comissao em Mato Grosso; entretanto, pensei em voce e
desisti... Por vocé, filha, tolero os insultos de Marcia, as ingratiddes de
Marina, os dissabores da profissdo, os aborrecimentos cotidianos. Conseguira
vocé compreender-me?

A mocga suspirou, diligenciando expulsar de si as vibracbes de
sensualidade com que a “dupla” lhe envolvia a cabega, e falou calma:

— Sim, papai, entendo as dificuldades que sdo nossas...

— Nossas! — repetiu ele, ganhando novas energias para chegar a meta.
— Sim, minha filha, as dificuldades sdo nossas, mas é preciso que vocé saiba
que nossas também devem ser as esperancas e as alegrias. Anseio pelo
instante em que vocé me veja nao exclusivamente por pai...

Atentando no olhar da infortunada menina que se tocara de imenso
espanto, acentuou num supremo esforco por revelar-se:

— Marita, pareco um velho, mas vocé me faz jovem... O coragao é seu,
seu...

O obsessor, com trejeitos de lascivia, prelibava o lance final.

Marita, no entanto, percebendo a intencdo inequivoca do homem
apaixonado, que arrojava o rosto maduro e bem tratado sobre o dela, intentou
recuar.

— Nao, nao! — gemeu, suplicante, ao sentir-lhe o halito.



Claudio, porém, cujas forcas jaziam somadas a valentia do “outro”,
enlacava-lhe o busto, copiando o procedimento de um jovem malcomportado.

Qual se houvéramos combinado previamente a defesa, Neves e eu
saltamos na direcao dela, ofertando-lhe as maos, para que pudesse arrancar-
se, e a vitima, crendo apoiar-se nos proprios recursos, conseguiu levantar-se
num prodigio de ligeireza, estacando a frente dele, que a fitava, agora, com a
expressdao desconfiada de um animal repentinamente ferido.

— Papai, ndo me faca mais infeliz... Poupe-me a humilhacao!...

O dono da casa, ao impacto da recusa imprevista, pareceu desligar-se do
amigo desencarnado, lembrando a fera que se desvencilhasse, de inopino, do
encantamento mantido pelo domador; entretanto, o parceiro trazia uma carga
de paixdo vigorosa demais para desistir facilmente. Retomou, impetuoso, o
proprio dominio, a ponto de antepor a mascara fision6mica ao semblante de
Claudio. Cerrava os punhos, despedia cdlera letal. Estabelecia-se pavoroso
conflito na mente de cada um. Num deles, o desapontamento e o desespero,
no outro, a malignidade e a agressao.

O pai adotivo, carregando o estranho fardo de angtstia, mesclada de
revolta, incapaz de compreender os sentimentos contraditérios que o faziam
avizinhar-se da loucura, passou a clamar, inconsiderado:

— Isto é a explosdao de muitos sofrimentos acumulados. Fiz tudo para
esquecer e ndo pude... Que fazer com esta inclinacdo que me arrasta? Sou
palha no vento, minha filha! Desde que a vi menina, carrego esta ideia fixa...
Se eu fosse religioso, diria que um demonio mora dentro de mim. Um
demonio que me atira constantemente sobre vocé. Em sua presenca, quero
pensar em vocé como minha filha, crescida em meus bracos, e ndo posso... Li
muitos livros de Ciéncia para saber o que se passa, mas 0 enigma continua.
Quis procurar um médico; entretanto, senti vergonha de mim préprio... E s6
vocé que eu vejo em tudo! Odeio Marcia, desprezo Marina... Tenho
acalentado a esperanca de uma viuvez que nunca chega, a fim de oferecer-me
a vocé, sem condicGes... Tenho ciimes, ciimes que me afogam a alma em

labaredas... Detesto esse rapaz leviano, inconsciente...

A voz de Claudio amaciara-se, adquirindo tom lacrimoso. Identificava-
se-lhe o abalo sentimental. O perseguidor duplicou em desprezo tudo o que
ele exprimia em emotividade, provocando inesperada reviravolta. O pai
enternecido deu lugar ao enamorado violento. Avinagrara-se a ternura,



semelhando calda azedada. Revelando subito transtorno, deitou a filha adotiva
um olhar de escarnio, traumatizando-a de horror, a esbravejar dementado:

— Nao, ndo posso humilhar-me assim. Vocé sabe que ndo sou nenhum
tonto. Ha quinze dias, acompanhei vocés dois a Paqueta, sem que me
vissem... Segui-lhes o passo descuidado e feliz, como se eu fosse um cao
escoiceado pelo destino... Ao cair da noite, vi quando vocés dois se
enlacaram, trocando promessas e falando bobagens, na Ribeira... Arrastei-me
no matagal e vi tudo... Desde entdo, enlouqueci... Pelo jeito, vocés andam
acanalhados hd muito tempo... Vocé! vocé, que eu supunha intangivel,
entregue a um menino doido!... Ingénua! Julga que ndo tenho motivos para
expulsa-la! Vocé imagina que me falta coragem para chamar as contas esse
“filho de papai rico”?

Alterando o tratamento paternal de que se valia, rugiu brutalizado:

— Marita, fique sabendo que vocé agora ndo é mais crianca! Vocé é
apenas mulher, ndo passa de mulher, mulher...

A jovem solucava. Reconhecendo-se descoberta nas mais intimas
nuancas da conduta impensada, ndo ousava erguer a fronte.

Neves, incapaz de remover o proprio assombro, abeirou-se de mim,
rezingando:

— Voceé esta vendo? Este homem sera louco ou desbriado?

Temendo-lhe a impulsividade, fi-lo recordar as atitudes ponderosas e
cristas do irmdo Félix, informando, discretamente, que me achava em oracao,
a exorar o auxilio da esfera superior, porquanto, ali, ndo dispinhamos de
maiores recursos para impedir um assalto passional de penosas
consequencias.

— Oracao?! — chasqueou o companheiro, positivamente desencantado.
— Nao creio que os anjos se ocupem de casos como este. Aqui, meu amigo, e
em outros lugares onde tenho visto muito bicho velho fantasiado de gente, s
a policia...

Efetivamente, os anjos pessoalmente ndo nos atenderam as rogativas
silenciosas, enunciadas desde o inicio da cena desagradavel; no entanto, o
SOCOrTO apareceu.

Ouviu-se barulho de ferrolho em acdo e alguém penetrou em casa



ruidosamente.
Sobreveio o choque providencial.

Claudio, em sobressalto, desligou-se do hipnotizador, que se lhe postou
de lado, um tanto desenxabido.

Marita cobrou energias, regressando ao leito, enquanto o chefe do lar se
recompos a pressa.

Espantados, notamos, porém, a surpreendente capacidade de fabulacao
da qual Nogueira dava mostras. Ele proprio, sem qualquer ingeréncia do
obsessor, comecou a tramar em pensamento a desculpa com que se
justificaria.

Agindo quase que mecanicamente, libertou a porta que havia prendido,
perspicaz, abriu janela proxima e, de imediato, esbelta senhora surgiu,
indagando apreensiva:

— Que é que ha?
Tratava-se da esposa, que voltara de imprevisto.

Dona Marcia alegava susto, asseverando ter ouvido um vozeirdo ao
chegar. Claudio, no entanto, repondo a mascara das conveniéncias, entornou
pela boca a versao que inventara, ali, naquele momento, diante de nos.

Fixou a moca, de modo significativo, e tranquilizou a senhora, dizendo-
lhe, com a maior sem- cerimoOnia, que chegara a casa, momentos antes,
encontrando o gas do fogdo a volatilizar-se. Fechara as saidas que a
cozinheira deixara abertas e exortou a que se lhe chamasse a atencdo, no dia
seguinte. Dona Justa, a companheira do servico doméstico, devia examinar os
aparelhos da casa, minuciosamente, antes de se retirar. Acentuou dque,
atemorizado, descerrara as janelas, arejando o ambiente. Quando envergava o
pijama, aduziu com absoluta seriedade a lhe transparecer do semblante,
ouvira gemidos agoniados. Correu ao aposento das meninas, surpreendendo
Marita a gritar, inconsciente. Sonambula, sonambula como sempre...
Acordara-a atarantado, averiguando, porém, que tudo estava em ordem.

A jovem, mergulhada na penumbra, cobriu o rosto com o lenco para
ocultar as lagrimas, abandonando-se a inércia, como se transferisse a cabeca
de um sono para outro.

A recém-chegada riu-se, sem suspeitar, de leve, do vulcao que faceava,



e, qual se desejasse compensar-lhe a indiferenca, Claudio, de volta ao salao,
esbocou um aceno gentil, convidando Marcia a descansar.

15 N.E.: embeigado por uma pinoia — enamorado por uma mulher de vida leviana.

16 Nota do autor espiritual: Compreendemos o carater negativo da linguagem do Espirito desencarnado,
quando em deploraveis condicdes de ignorancia, mas acreditamos seja nossa obrigacdo consigna-la,
nestas paginas, ainda mesmo esbatida qual se encontra, prevenindo criaturas sensiveis e afetuosas, que,
as vezes, abdicam impensadamente do préprio raciocinio, arrojando-se em profundo sofrimento moral,
em nome do coragao.

17 N.E.: iniciante.

18 N.E.: iludir; seduzir.



Instalados na sala de visita, os conjuges entrefitaram-se de estranha
maneira. Adversarios declarados, em tréguas cordiais.

Dona Marcia definia-se. Espécime comum das damas que lutam,
garbosas, contra as arremetidas do tempo. Ninguém lhe atribuiria os quarenta
janeiros integralmente dobados. Os cabelos abundantes, que os liquidos
medicinais mantinham perfeitamente escuros e brilhantes, acomodavam-se
num penteado gracioso que lhe guarnecia o rosto, semelhante ao das pessoas
que se maquilam para efeitos de arte e que nunca se deixam analisar
realmente sem que a agua quantiosa lhes restitua os poros a caricia da
Natureza. Delgada, na magreza caracteristica dos que usam moderadores do
apetite para a manutencdo do peso ideal, apresentava-se em figurino da alta.
O fundo alvo do linho, ligeiramente estampado de pequeninas flores réseas,
dava-lhe ao vestido primoroso certa diafaneidade que lhe realcava a beleza
quase outonica.

Era a mesma criatura das telas mentais de Marina, exibindo-se, porém,
de modo diverso, espécie de livro claramente identificavel, mas exposto numa
encadernacdo mais viva e mais rica.

Pela heranca e pela convivéncia, talhara, sem ddvida, o aspecto da filha
unica, porquanto, sentada agora, lembrava Marina em todos o0s tracos,
conquanto muito mais asserenada e amadurecida. Longe de aparentarem a
verdadeira condicao de mae e filha, podiam ser interpretadas a conta de irmas,
salientando-se que dona Marcia se revelava talvez mais simpatica, pela
brandura estudada dos gestos.

Via-se-lhe com tranquilidade o sorriso espontaneo, sorriso, no entanto,
que mostrava o engenhoso artificio dos que se distanciam deliberadamente
dos problemas alheios para que nao lhes constituam empeco ao avanco.



Docura trabalhada do egoismo atencioso, pronto a sorrir, nunca a se
incomodar.

Ainda assim, os olhos, ah! os olhos, tralam-lhe a alma sibilina. Fisgados
no esposo, pareciam interessados em agarrar-lhe as minimas reacoes, em
proveito préprio.

Ela ndo aspirava a conhecer qualquer vestigio da conduta dele, anelava
encobrir-se. Serena e bem-posta, renteando o marido, dava a impressao de um
viajante habil, preocupado em ilaquear o guarda-barreira, a fim de seguir,
incolume, caminho adiante, sem largar as aquisi¢des clandestinas. Por outro
lado, o marido assemelhava-se ao guarda-barreira, calejado no suborno, mais
aplicado em resguardar-se que em denunciar viajores, tdo matreiros quanto
ele proprio. Naquela hora, sobretudo, em que fora quase detido em culpa
flagrante, esmerava-se em mesuras. Amodorrava-se para ouvi-la, com a
pachorra de um cdo astucioso que parasse de caminhar, atento as falcatruas do
gato.

Para Claudio, em tal circunstancia, valia estudar tudo, ouvir tudo. Afinal,
aquilo era inevitavel. Marcia chegara ao quarto de Marita num momento
psicologico. Imperioso esfumar-lhe qualquer duvida ocorrente, a custa de uma
tolerancia que ndo mais praticava desde muito. Para isso, estirava-se, ali,
sossegado e complacente.

Nos dois, porém, flutuava a desconfianca reciproca. Duas bocas que se
entendiam, duas cabecas que discordavam uma da outra. Cada frase vinha
pré-fabricada na garganta, dissimulando o pensamento.

Adocicando a voz, a esposa comentou 0s aborrecimentos no bufé do
baile beneficente em que havia funcionado. Muita gente. Alguns jovens
embriagados, forjando obstaculos. Garotos furtando. Por tudo isso, estafara-
se.

Desconfiando que o marido, ndo obstante mostrar-se quase afetuoso, nao
se inclinaria a longa conversacdo, quis reter 0 momento raro, tornando-se
mais terna.

Afavel, estendeu-lhe prateada carteira.

Claudio agradeceu. Nao queria fumar. Ela, no entanto, bateu, varias
vezes, a ponta do cigarro de encontro a pequenina bolsa metalica, fez fogo
num isqueiro diminuto, e, ap6s envolver-se em baforadas, relaxou-se na



poltrona, sugerindo a intencdo de exprimir-se mais a vontade.

— Imagine, vocé — aduziu, cuidadosa —, que, embora o sarau esteja
longe de terminar, larguei tudo. O leildo de prendas esperava por mim,
quando senti um constrangimento esquisito. Tive medo. Passei minhas
obrigacOes para dona Margarida e voltei. Atormentava-me, supondo houvesse
algo atrapalhado em casa, alguma ligacdo elétrica esquecida, a presenca de
algum malfeitor. Vejo, porém, que vocé talvez tenha tido o mesmo palpite e
chegou antes, retificando o fogao... Felizmente, tudo passou... Mesmo assim,
reconheco que o meu regresso foi providencial, pois, desde muitos dias,
venho espreitando um momentinho em que vocé esteja calmo e bem-
humorado, como agora, para tratarmos, juntos, de assunto sério... Coisa que
nos toca de perto, que ndo posso decidir sem voce...

Neves e eu notamos, para logo, o regime de choques e contrachoques em
que respiravam aquelas duas almas adversas, aprisionadas socialmente uma a
outra, por exigéncias da provacdo. Inferindo que a companheira se lhe
aproveitaria da benevoléncia eventual para chama-lo a questdes de
responsabilidade, Claudio despiu a mascara afetiva com que a brindara, de
inicio, e, taciturno, colocou-se em guarda. Do sorriso, tornou ao sobrecenho.
Fino sarcasmo tisnou-lhe os modos. Comandou a palavra, buscando, em vao,
disfarcar o azedume. Afirmou-se fadigado, alegou esgotamento adquirido em
horarios de servico extra e rematou, pedindo a esposa resumisse, quanto
possivel, o que tinha a dizer-lhe. Queria ler, pensar, refazer-se.

A esposa fingiu ndo ver o olhar irénico que ele lhe enderecava e
comecou referindo-se ao cansaco de que se sentia possuida.

Possivelmente, ele proprio ignorasse; entretanto, submetera-se a varios
exames, por solicitacdo do ginecologista. Desde muito, atravessava as noites
em claro, sofria palpitacdes, sufocacOes, sensacao estranha de peso, calores
no peito. O médico acreditava em menopausa precoce e receitara. Ela,
contudo, supunha-se depauperada, neurasténica. Exauria-se nos problemas
domésticos. A arrumadeira despedira-se. E, desde que se fora, via-se obrigada
a passar roupa, encerar, e, de certo modo, auxiliar no fogdo para que dona
Justa ndo esmorecesse. O conserto da geladeira custara um dinheirdao. As
contas, no fim do més, haviam aumentado. Marina trouxera duas gratificacoes
que recebera em servico extraordinario, mas, ainda assim, estava onerada.
Tinha necessidade de 15 mil cruzeiros.



Nesse topico da entrevista, o interlocutor fitou-a, sarcastico, e indagou:
—E s06?

A interrogacdo, carregada de zombaria, pairou no ar da mesma forma
que uma chicotada cortante.

Dona Marcia emudeceu ao impacto da desconsideracao inesperada.

O marido ndo dispensara sequer a minima atencao aos padecimentos
organicos de que se queixara. Desconhecia-lhe, de proposito, os achaques.
Enquanto relacionava os incomodos de que se via acometida, assustava-se ao
divisar-lhe a dura expressao dos olhos frios. Conhecia aquela atitude gelada
de profundo desdém. Ao passo que se lamentava, tinha a impressao de que
ele, Claudio, lhe perguntava em pensamento: “por que ndo acaba vocé de
morrer?” Em outras ocasioes, chegara a enunciar semelhante inquiricdo, com
palavras redondas, claramente pronunciadas e repetidas. Por que tanto 6dio?,
indagava a si mesma. Nao contava receber uma ternura que os atritos
incessantes haviam incinerado entre ambos; contudo, cria-se com direito a
pequeno retalho de acatamento. Se ele adoecia, de leve, conquanto nao o
amasse, vigiava-lhe a cabeceira. Zurzia o clinico da familia pelo telefone.
Todas as providéncias a hora. Entretanto, ao referir-lhe o tratamento que
reputava importante, a fim de evitar uma cirurgia comprometedora, recebia
dois monossilabos secos, que o marido lhe pespegava no rosto, como se a
repelisse com dois calhaus.

Persistindo o siléncio que se alongava, Claudio fez mengao de retirar-se;
contudo, a esposa frustrou-lhe o impulso, dizendo, agora irritadica:

— Néo saia. E preciso que vocé fique. Esta casa ndo é minha s6. Acaso,
nao estd vendo? Marina e Marita... Criam-se os filhos com desvelo, com
carinho... Em criancas, sdo anjos; crescidos, sdao pesadelos. Tenho sofrido
calada, mas agora... Isso ndo pode continuar sem que vocé se mexa. Entre
uma e outra, ndo é possivel a indiferenca. Acolhi essa menina estranha em
meus bracos como se fosse minha propria filha. Suportei afrontas, esqueci
minha saide, meu tempo... Nao me poupei, fiz o que pude... Nada lhe faltou;
entretanto, hoje...

— Hoje, o qué? — revidou o esposo, admirado.

— Pois vocé nao percebe a humilhacdo a que Marina se expoe? —
acentuou a companheira, em lagrimas subitas, qual se estivesse habituada a



chorar quando quisesse. — Vocé ndo enxerga as dificuldades de nossa filha?
Claudio riu-se, como quem decidira zombetear.

— Marcia, deixe de cenas... Vocé fala em Marina como se a nossa
desmiolada estivesse na forca. Ndao entendo. Vejo-a feliz e desorientada,
como nunca. Se me detiver em qualquer problema dela, sera para admoesta-
la, reprimi-la. Ndo fosse vocé com o desregramento de suas concessoes e com
os seus maus exemplos, haveria de corrigi-la, ainda que obrigado a interna-la
no hospicio...

— Que ougo, meu Deus? — gritou a senhora.

Estancara-se-lhe o pranto, alarmada que se achava, ao verificar o rumo
improviso do entendimento.

— Voceé ouve a pura verdade — prosseguiu Claudio, implacavel. —
Ainda anteontem, impelido por dever da profissio a comparecer num
coquetel, oferecido a um dos chefes, numa casa de regalias noturnas, fui
constrangido a pretextar uma enxaqueca e afastar-me. Sabe por qué? Nossa
filha, que vocé pretende inculcar por santa, estava la, positivamente nos
bracos de um cavalheiro maduro e bem-posto, que ndo a beijava
paternalmente. Senti tanta vergonha que pedi a um colega me representasse, e
sai, a pressa, antes que Marina me percebesse.

— Oh! a pobrezinha!... — objetou dona Marcia, faces em fogo,
tremendamente revoltada.

Nagquele instante, os dois tiravam, mecanicamente, os ultimos disfarces.
Postavam-se, em espirito, um a frente do outro, com rudeza indissimulavel.
Dois inimigos soberanos, aversao contra aversao.

E o dialogo azedo continuou:
— Pobrezinha, por qué?

A esposa mediu-o, de alto a baixo, com um olhar de zombaria e passou a
acusa-lo:

— Nao quero discutir agora a sua presenca de homem velho e casado
numa casa de tolerancia, pois nao acredito nessa historia de homenagens a
chefes, em horas avancadas da noite. Vocé foi sempre imoral, indigno,
mentiroso, mas, por amor a familia, esqueco tudo isso, para que vocé conheca
toda a situacao...



Refletindo na conveniéncia de sensibiliza-lo para os efeitos a que se
propunha, dona Marcia baixou calculadamente a escala de rispidez,
abrandando a inflexdo da voz que se tornara por demais agressiva.

— Claudio, atenda — continuou quase meliflua —, Marina, obediente,
nunca me ocultou a verdade. Ndao proceda com malicia; desde a piora da
esposa do senhor Nemésio, vem repartindo, caridosamente, o tempo entre as
obrigacOes do emprego e o lar do chefe, onde a infeliz senhora vem morrendo
pouco a pouco... Impossivel que vocé ndo lhe admire a abnegacao, porque, de
modo algum, precisaria interessar-se pela vida intima da familia Torres, a
ponto de velar junto deles, por varias noites consecutivas, por simples espirito
de sacrificio... Ndo sei se vocé chega a vé-la quando volta de manha,
mostrando fundas olheiras e faces pisadas.

Na mente inventiva do interlocutor, entretanto, operava-se complicada
reviravolta. Assinalando as palavras injuriosas de dona Marcia, sentira
impetos de esbofeted-la. A indignacao ruborizara-o; todavia, conteve-se. Nao
que desistisse de revidar chasqueando, mas permanecia convicto de que
Marita escutava. Aspirava a conquista-la a qualquer preco. Mormente agora
que se declarara, ndo estava inclinado a recuar. Prosseguiria.

Dona Marcia, enganada, aceitara a versao do pesadelo e acreditava que a
moca dormisse, uma vez que lhe recebera a presenca no quarto sem dizer
palavra.

Ele, porém, sabia-se ouvido, examinado. Nao adotaria qualquer
procedimento incompativel com a galanteria que comecara a desenvolver. Se
esbravejasse, agravaria a distancia. Deliberou aguentar remoques e insultos,
fossem quais fossem, estudando como orientar-se na conversa para tirar o
melhor partido.

Além disso, o amigo desencarnado, ao lado dele, acalentava-lhe a rijeza
de alma, insuflando-lhe ideias. A fabulacdo de um complementava-se no
outro. Concluiam, juntos, que se fazia mais razodvel para eles examinar
minudéncias e falar com intencdo. Manejariam Marcia para alcancar Marita.
A interlocutora ser-lhes-ia instrumento. Usa-la-iam por trampolim, rumo ao
alvo.

Todas essas consideracoes relampeavam no espirito de Claudio,
enquanto a senhora se empenhava justificar-se na defesa da filha. Dominado
pelos novos pensamentos, ndo SOITiu, mas suavizou a expressao, COmo quem



se resigna aos ditames da paciéncia.

Algo desarmada por aquela impassibilidade que se lhe figurava
benevoléncia, dona Marcia continuou:

— Acontece que o senhor Torres se encontra francamente desarvorado
diante da tragédia que a fortuna dele ndo pode conjurar. Dinheiro farto e
coracao abatido, negdcios prosperando e morte a vista. Nossa menina
compadeceu-se. Tanto amparou a doente que acabou descobrindo os
sofrimentos do homem que se aproxima, conscientemente, da viuvez... E por
isso que vem buscando revigora-lo, como pode...

— Mas assim como estdo fazendo?! Afogando-se em bebidas e prazeres
noturnos, em que os dois se assemelham a duas criancas destemperadas?! Nao
os vi rezando pela tranquilidade da enferma...

— Deixe de ironias. Vocé, com toda a certeza, numa situacao igual, ndao
se consolaria com lagrimas, procuraria distracdes. Ndo ha inconveniente
algum em que o senhor Torres, numa hora dessas, se dirija para um ambiente
alegre, a fim de ganhar forcgas, e ndo vejo maldade em que trate Marina por
filha dele proprio, afagando-a por boneca mimada que sempre foi. Muito
justo, muito claro. Dona Beatriz e o esposo conseguiram somente um filho,
ndo tiveram, como noés, a ternura de uma filhinha no lar e nem adotaram
alguma pequenina estranha a eles. Marina da conta a mim, que sou mae, de
tudo o que se passa. Vocé sabe que ela é profundamente sensivel e carinhosa.
Tem muita pena do chefe e tenta reconforta-lo...

— Reconforta-lo! — gracejou Claudio, retomando a galhofa.

— Nao adiantam sarcasmos — rogou dona Marcia, afetando
desapontamento. — Nossa filha vem agindo corretamente. Tanto assim que a
nossa conversa deve esclarecer grave assunto.

E, alterando o tom de voz, que se fez mais persuasivo e mais doce:

— Vocé nao ignora que Marita se enamorou, ha meses, de Gilberto, o
filho dos Torres. Vendo os dois, de minha parte, em ligacdo constante,
acreditei piamente que o jovem nutrisse por ela uma inclinacao segura.

Misturando reserva e malicia, passou a historiar-lhe as entrevistas, os
passeios, os telefonemas, os bilhetes... Salientou que se afligira ao apanha-los,
a sOs, numa excursao domingueira, em plena floresta da Tijuca, dias atras.



Admitia que seria preciso examinar-lhes o caso. Aborrecera-se ao descobri-
los, assim, positivamente isolados, sob as arvores. Mulher e mde, inquietava-
se ao pensar na filha adotiva...

Claudio, nessa altura, marcava-lhe os avisos, de olhos em fogo e coracao
aos saltos.

Entdo Marcia também sabia... Aquele jeito arisco da esposa nas
confidéncias ndo o enganava. Indubitavelmente, ela senhoreava mintcias que
preferia esconder. Nao chegava Paqueta. A mataria, igualmente, fora teatro
dos coloquios e beijos que detestava. Ndao esperava aquele noticiario miudo
na propria casa. Nao supunha a mulher, assim, consciente da situacdo de que
se conjeturava exclusivo conhecedor... Naquele minuto, olvidava a menina
que se lhe desenvolvera nos bragos, anulava-se na condicao do pai, chamado
a zelar-lhe o nome. Irrompia nele o animal ferido, o homem selvagem que lhe
dormia habitualmente na polidez, espicacado pelo ciume.

Esfregando os dedos contra as palmas das maos, num gesto que lhe
particularizava o desagrado, levantou-se, deu alguns passos pela sala e
resmungou:

— Ingratidao!

A esposa usufruia a cena com a voldpia de quem alcancava os préprios
fins, porquanto, desde o principio da conversacdo, aspirava a estabelecer um
clima favoravel a filha legitima em detrimento da outra. Julgava que o
marido, com semelhante exprobracdo, resumia numa palavra o asco que
provavelmente albergaria contra o procedimento da pupila que desejava
arredar. Muito distante da realidade, nao percebia que a indignacdo dele se
arraigava no azedume do apaixonado que se vé preterido e, por isso, ensaiava
um sorriso triunfante...

Nos, porém, conseguiamos analisar-lhe as telas mentais e verificar
quanto lhe doia o desprezo. Via-se, espiritualmente, ao pé do jovem, medindo
forcas. Ah! se lhe fosse dado enxerga-lo, naquela hora, ao alcance das maos!
Certo lhe despejaria todo o peso da colera na constituicao de menino e moco,
esfrangalhando-lhe os 0ssos...

— Comove-me a sua reacao contra Marita!...

Registrando a frase reticenciosa da companheira, deu-se conta do papel
desaconselhavel que comecava a assumir. Quase que se denunciara de todo.



Ultrapassara os limites da circunspecao que lhe cabia conservar no proprio
interesse e deliberou recompor-se. Reconheceu que Marcia lhe apreciava a
repulsa, crendo vé-lo unicamente no lugar de pai, machucado pelas
circunstancias, e deixou que ela se acomodasse a essa interpretacao,
encastelando-se, mentalmente, na defensiva. Reprimiu o desespero que o
possuia, sentando-se, de novo, a relaxar os nervos tensos. Apagou
exteriormente todos os sinais de excitacdo, aparentou calma subita.

A senhora, que ambicionava amontoar vantagens para a filha, longe de
imaginar-se iludida naquele jogo, em que marido e mulher se nos
representavam dois parceiros astuciosos, nos golpes estudados um contra o
outro, falou serena, presumindo controlar agora toda a situagao:

— Sua atitude respeitavel de pai me encoraja e me alegra. Gracas a
Deus, sinto em vocé o chefe da casa e da familia.

Claudio ouvia atento.

s

— E necessario que vocé saiba — prosseguiu ela — que Gilberto nao
quer coisa nenhuma com Marita, que vive a derreter-se sem razdo. O rapaz é
apaixonado por Marina, e tudo indica possibilidades de um casamento
vantajoso, que nao podemos jogar fora.

O interlocutor ardiloso deduziu que chegara para ele a oportunidade da
vinganca. Fingindo desconhecer a trama de sentimentos em que ambas as
jovens se enredavam, comentou, em voz alta, os novos aspectos do problema,
a fim de ser claramente escutado por Marita, que sabia de atalaia no quarto
préximo. Depois de encarecer a exceléncia do carater da filha adotiva,
destacando o apreco e a ternura com que se dedicaria a protege-la, acentuou,
jocoso:

— Ah! o biltre!... Entdo, essa farsa de vaguear com Marita, arrastando-a
por ai, ndo € sendo alcovitice e trampolinagem... O peralta esta carambolando.
E o bilhar dos namorados, bate-se numa bola para acertar em outra...

E relacionou pobres mocas, traidas na confianca, explicou que Marita era
suscetivel de uma psicose de duras consequéncias. Se Gilberto estava
propenso a desposar Marina, que se manifestasse. Nao oporia embargos; no
entanto, exigia franqueza.

Dona Marcia, repentinamente lisonjeada, ao colher-lhe as disposicoes
tao favoraveis, arrolou as confidéncias da filha.



O rapaz confessara-se. Admirava-lhe ndo s6 os encantos pessoais, mas
gabava-lhe a educacdo fina. De comeco, apenas se cumprimentavam de
quando em quando. Ele, porém, tivera necessidade da cooperacdo de alguém
que o auxiliasse na traducao de alguns textos franceses. Marina expusera a
competéncia adquirida. O trabalho realizado erigia-se em caracteristicos tao
primorosos que obtivera louvor na Embaixada. Desde essa empresa,
trabalhavam quase que unidos. Marina revelara-lhe que o proprio senhor
Nemésio, sempre solicito, passara a nomea-la por nora.

Claudio, acintosamente, dizia de quando em quando:
— Marcia, ndo estou ouvindo bem, fale um pouco mais alto.

A companheira, elevando sempre a modulacdao da voz, contou que os
dois, apesar da situacdo constrangedora da saude de dona Beatriz no
momento, traduziam poesias deliciosas de autores ingleses, marginando-as de
trechos sentimentais que lhes expressavam a ternura reciproca, compondo
lindo album cuja leitura lhe arrancara lagrimas de enternecimento. O amor
entre ambos era claro como agua. Indispensavel apoiarem a filha na
concretizacdo de suas esperancas. Afirmava-se confortada em reconhecer, a
tempo, que a cultura de Gilberto ndo se compadecia com as deficiéncias de
Marita, para quem o mo¢o nao seria, por isso, um partido feliz. Asseverava,
convicta, que competia a ele, Claudio, e a ela a orientacdao do assunto.
Ponderou ainda que o auxilio dispensado por Marina a dona Beatriz estreitara
as relacOes entre os jovens, e, supondo 0 esposo agastado a vista de
contrariedades provaveis para a filha adotiva, acrescentou, entre desabrida e
chistosa, que Marita se arranjaria, na época oportuna. Inclinacées de mocas,
problemas delas.

O marido nao acreditou em tépico nenhum do que ouvira. Pai,
desiludira-se com a filha. As investidas noturnas pelos recantos boémios, as
maneiras inconfessaveis no trato com o chefe de servico ndo lhe deixavam
duavidas. Ao revés, as noticias entusiasticas de Marcia acordavam-no para
realidades mais agressivas. Inferia que Marina andava sem escrupulos entre o
velho e o moco. De outro modo, na condicao de esposo, nao lograria embair-
se. A companheira figurava-se-lhe a mulher desleal aos compromissos
domésticos, mulher que ele mesmo plasmara com os seus exemplos de
homem refratario ao equilibrio emotivo. Impossivel queixar-se. Com a
tarimba da sociedade menos digna, fizera-se Marcia astuciosa, cruel.



Dissimulava para ganhar. Certamente, ndo lhe confiava quanto sabia. Estaria
informada de todas as ligacOes escusas da filha com o senhor Torres, tanto
quanto ele préprio. Capearia as inconveniéncias, incentivaria, talvez, a
leviandade com propdsitos de lucro; entretanto, aquele era o0 momento de
atrair a confianca de Marita e, em face dessa razdo que se lhe alteava no
animo empedernido, calou a revolta e partilhou a farsa, afiancando confiar na
menina que amavam por filha. Tentaria distrai-la, renova-la, e, de acordo com
ela, Marcia, procuraria inclui-la num roteiro de turismo a Buenos Aires, para
o qual fora convidado por amigos, no banco. Marita esqueceria, esqueceria.

O entendimento avangava, mas O Servico nos CoONvocou ao aposento
proximo, onde a magoa da jovem explodia, inarticulada, em vibracoes de
intensa dor.
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Estirada no leito, chorava Marita, desconsolada.

As revelacoes ouvidas naquele dialogo, a curta distancia, revolviam-lhe
0 coracgdo, quais pincas de fogo. Sentia-se abandonada, desejava morrer.

Entdo — confirmava-se —, todo aquele devotamento de Gilberto nao
passava da superficie. Apropriara-se-lhe da alma, empolgara-lhe os
sentimentos, para deixa-la sem comiseracao.

Recordava-se de que, realmente, semanas antes, indagara-lhe ele que
outros idiomas conhecia. Algo vexada, informara que somente conseguira o
curso primario. O mocgo retirara da algibeira uma composicao de Shelley.
Lera o inglés e traduzira para ela os versos lindos. Em seguida, aconselhara-
lhe estudos suplementares a noite. Poderia auxilia-la, relacionava-se com
professores distintos. Ela rira-se, queria o lar, a escola do lar com ele. Apenas
ali, na decepcao que a molestava, compreendia a extensdo do arrufo com que
se despedira. Ah! sim, aspirava ao casamento com moca culta. Ignorante! —
dizia para si mesma — ndo passo de uma ignorante. Marina era diferente,
dominava outras linguas.

Tudo ja estava tramado, deliberado.

A vista disso, a irma recusava-lhe intimidade nos dias ultimos. Por mais
a rodeasse de mimos, mais se afastava.

Agora reconhecia igualmente a causa de mostrar-se o rapaz enfastiado e
irritadico. Entretanto — perguntava-se triste —, se ele a desprezava assim,
por que lhe abusara da confianca? Por que o arrebatamento com que lhe
acorrentara a alma as inesqueciveis impressdes da menina que se faz
repentinamente mulher? Ndo selara com ela um ajuste de matrimonio? Nao
lhe testemunhava extrema ternura nos encontros domingueiros, quando se
entregavam a comunhdo mais intima?



Incapaz de duvidar da legitimidade do carinho que recebera, voltava-se
mentalmente para a irma que lhe surripiava as minimas alegrias. A nova
infelicidade — conjeturava — seria culpa dela. Com toda a certeza, Marina
cobicara o rapaz, a envolvé-lo na teia de artimanhas que entretecia como
ninguém. Gilberto caira-lhe no engodo. Ave no visco. Contudo, ao descobrir
toda a trama, reconhecia-se irremediavelmente lesada. Debatia-se em pranto,
sob o peso das consideracoes familiares. Era imperioso certificar-se de que
era enjeitada e ignorante. Nada sobraria para ela, tudo para a outra. Marina
possuia méritos, ela nao.

A exposicdo de dona Marcia, naquela hora, insuflara-lhe a tortura do réu
que ouve sentenca inapelavel. Ainda assim, chorava inconformada. A
contingéncia de perder Gilberto induzia-lhe o sentimento a matar ou
desaparecer. Rememorou as tragédias lidas na imprensa, mas o fratricidio
repugnava-lhe ao coragdo. A ideia do suicidio, contudo, qual semente a se lhe
ocultar no imo do ser, evocada pelo esboco ligeiro da alma, como que
germinara de subito. Acariciou-a, de leve, e a sugestdo infeliz ganhou corpo.
Divagacoes negativas tomaram-na de assalto. “Renunciar a Gilberto e largar
os planos feitos doeriam muito mais que morrer” — pensava, desolada. Mas
seria justo acovardar-se, assim tanto? Repeliu o estranho apelo e, conquanto
as lagrimas, prometeu coragem a si propria. Lutaria pela felicidade. Explicar-
se-ia com o rapaz, baniriam, juntos, a ameaca pendente. Entretanto, se
Gilberto ndo lhe aceitasse os argumentos, que fazer do destino, se, com o
golpe sofrido a frente, percebia também o fantasma da esquisita inclinacao do
pai adotivo pela retaguarda?

Por que a peca que a vida lhe pregava? Devia esquivar-se ao afeto do
jovem que amava, numa consagracao natural, para ganhar a paixdo do homem
maduro que se habituara a respeitar como pai e que lhe acenava com uma
espécie de unido para ela inaceitavel? Estarrecia-se ao ouvi-lo naquela hora.
Identificava-lhe o tom de alegria triunfante, ao dar-se conta da felicidade com
que se desembaracaria de Gilberto, no campo em que se prometia apresa-la.

Claudio como que lhe falava de longe, ao dirigir-se a esposa. Aquelas
referéncias louvaminheiras com que a obsequiava, perante dona Marcia,
confirmavam-lhe a decisdao de dobra-la, demové-la. Entre o asco e a piedade,
rememorava-lhe as caricias, que somente naquela noite conseguira
compreender.



Como desvencilhar-se?
Flor sacudida no vento da provacao, perguntava: Por qué? Por qué?...

Sopesando as ocorréncias, pela primeira vez sentia medo daquele ninho
familiar a que se reconhecia encadeada por filha do coracao.

De repente, elevou o pensamento a memoria materna... Ah! nunca
imaginara que um coracdao feminino pudesse encontrar dilemas tdo aflitivos
quanto aqueles a que se via largada, de instante para outro! Que ndo teria
sofrido sua propria mde, que a deixara no instante do alvorecer? Nunca
soubera, ao certo, as circunstancias que lhe haviam rodeado o nascimento.
Concluia agora, porém, que talvez a genitora tivesse conhecido o calice que
ela agora amargava! Que noites de agonia moral atravessara, sozinha, ao
acaricia-la no ventre! Que injurias padecera, que privacdes experimentara?
Ela, que tudo desconhecia acerca do pai, refletia no martirio da genitora,
jovem e abandonada, quando, provavelmente, lhe aguardava, em vao, o
carinho e a protecdo, noite a noite. Dona Marcia, ao biografar-lhe a maezinha,
dissera “moca brincalhona”. Teria sido mesmo? Possivelmente, gargalharia
para ndo solucar, ansiando abafar em ruidos de festa os gritos da propria
alma... Quem sabe ter-se-ia dedicado a algum homem proibido, empenhado o
coragao a algum moco que lhe fora roubado a ternura de menina e mulher?!

Nas lagrimas que lhe corriam, suspirava por fazer-se crianga... Por que
ndo vivera a maezinha, a fim de lutarem juntas?! Consagrar-se-iam uma a
outra. Permutariam as proprias magoas...

Muita vez, na loja a que servia, escutava apontamentos sobre
comunicacOes de mortos, inteirava-se de experiéncias sobre a continuacao da
vida no Além... Seria aquilo verdade? — indagava-se. Se Aracélia, libertada,
estivesse em alguma parte, indiscutivelmente lhe acompanharia o calvario,
compartilhar-lhe-ia o infortanio...

Mecanicamente, implorava ao Espirito materno a abencoasse,
fortificasse, protegesse... Conquanto sem qualquer ideia religiosa definida,
formulava prece muda, que valia por funda invocacao...

Intentavamos consola-la, buscando asserenar-lhe a mente, quando duas
senhoras desencarnadas penetraram no quarto, de improviso.

Saudaram-nos afetuosamente, revelando a condicdo de entidades
familiares, vinculadas aquele refigio doméstico.



Das recém-chegadas, a que nos pareceu menos experiente adiantou-se
para a menina em oracdo. Controlava-se dificilmente. Tremia, ao enxugar o
pranto silencioso. Inclinou-se para o leito, como qualquer mae desventurada e
aflita da Terra quando teme acordar um ser querido...

Mesmo sem elucidacdes prévias, ndao nos era licito alimentar qualquer
davida. Aquela era a jovem do retrato que Marita conservava, em imagem,
nas telas do pensamento. Aracélia, amparada pela doce afeicdo de veneravel
amiga, ali estava, diante de nos! Mde amorosa, vinha talvez de muito longe
para acudir as angustias da filha... Enternecendo-nos, a pobre mae ajoelhou-se
para beijar-lhe os cabelos... E, oh! segredos insondaveis da Providéncia
divina!... Quem conseguira definir com palavras humanas a esséncia do amor
que Deus situou nas entranhas maternas?!... A dama inclinou-se, muito de
manso, e abracou-a com ternura, a maneira de planta que se fechasse sobre a
unica flor que lhe nascera...

A castigada menina acalmou-se de subito. Adivinhando a visita pela qual
suspirava, alijou a tensdo, percebendo-se mentalmente ocupada pela presenca
da genitora, cujos tracos tentava, afetuosa, lembrar e reconstituir.

Outro quadro, entretanto, superpos-se, comovedor.

Aracélia, que orava e chorava em profundo siléncio, buscava em
pensamento outra mulher, cuja evocacao lhe renovava as energias.

A made desencarnada via-se pequenina, junto da lavadeira singela que a
trouxera, na reencarnacao ultima, para o teatro da vida humana. Identificava-
se crianga, agarrada a saia daquela moca doente, que mergulhava as pernas no
rio para ganhar o pdo... Tao fundo atingia a actstica da memoéria que chegava
a escutar o ruido daquelas maos miudas esfregando as pecas ensaboadas...
Recolhia-lhe, de novo, o olhar meigo, em que lhe pedia paciéncia... Calada,
na areia, por vezes esperava, esperava, depois que a maezinha lhe repunha o
corpo fragil, a curta distancia, a fim de atender ao servico... E rememorava o
enlevo e o jubilo que sentia quando os bracos maternos a retomavam, para
fazé-la dormir, ao som do velho estribilho, a que se acostumara no lar de telha
va...

De olhos parados, como se buscasse, além, no espaco infinito, o colo
agasalhante que o tempo arrebatara, assumiu nova posicao, colocando a
cabeca da jovem no préprio regaco e, emocionando-se até as lagrimas, qual se
tivesse nos labios aqueles labios de mde, humilde e enferma, que jamais



esqueceria, Aracélia, em pranto resignado, cantou suavemente diante de nos:
Lindo anjo de meus passos,
Descansa, meu doce bem;
Dorme, dorme nos meus bracos,
Enquanto a noite ndo vem.
Dorme, filhinha querida,
Ndo chores, encanto meu;
Dorme, dorme, minha vida,
Tesouro que Deus me deu...
Qual se fora repentinamente magnetizada, Marita caiu em pesado sono.

Isso feito, a senhora, que tutelava a companheira, atraiu-a brandamente
de encontro ao peito, no manifesto propdsito de consola-la e, segurando-a,
falou-nos triste:

— Irmados, nossa Aracélia ainda ndo esta em condi¢oes de amparar a
filha.

E, ajuntou, entre gentil e desapontada:

— Perdoem-nos a interferéncia. N6s, as maes, em certas dificuldades,
nada mais temos que alguma velha cancao para dar aos nossos filhos!...

Em seguida, retirou-se, sustendo Aracélia, que se lhe refugiara nos
bracos, solucando...

Ainda ndo nos refizéramos da emocdo, quando vimos Marita, em
espirito, afastar-se do corpo denso, guardando a inquietacdo da crianca que
anseia inutilmente pelo calor materno... Qual ocorre, porém, a maioria das
criaturas encarnadas no plano fisico, mostrava lucidez oscilante, insegura...
Cambaleou no quarto e, percebendo eu que Neves se dispunha a arrima-la,
sustive-lhe o impulso, fazendo-lhe sentir que a nossa intervencao direta
poderia frustrar-lhe os desejos e que, a fim de prestar-lhe auxilio eficiente, era
mister deixa-la a vontade, sob vigilancia discreta, de modo a examinar-lhe as
necessidades mais intimas.

Sucedeu, quase que de imediato, o que nao previamos.



Esfumaram-se os arroubos da filha saudosa, esmaeceram-se atitudes
infantis, a menina de Aracélia desaparecera e ressurgiu nela a personalidade
feminina, estudante e clara.

A moca ndo nos via. Guardava a mente nebulosa que caracteriza os
pequeninos ainda tenros, incapazes de particularizar as impressoes, quando se
transferem de lugar; entretanto, qual lhes acontece, quando ao reterem ideias
fixas, quais sejam o brinquedo ou a guloseima, concentraram-se-lhe todos os
pensamentos num ponto so: Gilberto.

Queria ver Gilberto, ouvir Gilberto.

Semelhantes impulsos a se lhe conglomerarem na cabecga, repetidamente
emitidos, galvanizavam-lhe a vontade, revestindo-lhe o pensamento de uma
certa clareza, que a favorecia, porém, tdo s6 na direcdo dos seus anseios de
mulher. Essa penetracdo parcial como que lhe conferia agora seguro apoio
intimo, e Marita, figurando-se-nos senhora de si, conquanto absolutamente
presa ao desejo ardente em que se obstinava, largou o aposento e, descendo os
largos trechos da escadaria que contornava o elevador, deixou para tras o
enorme edificio, qual sonambula, magnetizada pelos proprios reflexos.

Seguimo-la, atentos, ndo obstante confiando-a a propria discrigao.

Cabia-nos estudar-lhe os impetos extrovertidos, consultar-lhe as
inclinacOes. Nao tivemos, todavia, qualquer dificuldade para adivinhar-lhe o
rumo.

Em tempo reduzido, a filha adotiva de Claudio alcancou a residéncia de
Nemeésio, que ja se nos fizera conhecida.

Na certeza instintiva de quem se endereca a determinada pessoa, pelos
recursos do olfato, sem atender a quaisquer convencoes de forma e nimero,
avancou casa adentro, acalentando a imagem de Gilberto, que lhe
substancializava o pensamento dominante.

Impulsionada pelas percepcoes indefiniveis da alma, demandou amplo
dormitorio, localizado nos fundos da moradia, e, sem que nos fosse possivel
avaliar, de pronto, a resolucao de garantir-lhe a liberdade, a fim de analisar-
lhe as reacoes, sobreveio o choque doloroso.

Naturalmente sobressaltados, apenas conseguimos ampara-la pela
retaguarda.



Entrando no quarto, Marita surpreendeu Gilberto nos bracos da irma, e
bradou estarrecida:

— Canalha! Canalha!...

Aquelas imprecacoes, entretanto, nem de longe atingiram o jovem par,
completamente absorto na permuta de gratificacOes afetivas.

Neves e eu ndo trocamos palavra. Precipitamo-nos, automaticamente,
para a menina atribulada, intentando anular-lhe a agitacdo convulsiva.

Mais alguns minutos e despertou no corpo denso, obrigando-nos a pensar
numa pequena fera aguilhoada, retornando a gaiola. Descerrando as palpebras
vagarosamente, denotava no olhar a feicao dos loucos quando relaxam os
musculos em seguida a perigoso acesso de ftiria. Tateou, espantada, a fronte
suarenta. Fez luz, com fome de realidade fisica. Atarantada, sentou-se para
fixar as paredes, com mais seguranca, e certificar-se de que se achava no leito
e no lar.

Pouco a pouco, readquiriu a confianca, acalmou-se, refazendo energias;
no entanto, acusava uma espécie de tranquilidade constrangida e amarga.

Pesadelo? — indagava-se, aterrada — ou quem sabe os padecimentos
simultaneos lhe acarretavam crises de loucura?

Doia-lhe a cabeca, sentia-se desajustada, febril.

Marita regressara ao agasalho fisico, sob pressa demasiada, sem que nos
fosse possivel adotar qualquer providéncia para anestesiar-lhe a memoria.

Retinha no pensamento particularidades do quadro visto e ouvido, e
encarcerada, de novo, entre as impressoes superficiais dos sentidos corpéreos
e a nocdo da verdade profunda, que ndo lograva apalpar, entrou em pranto
agoniado, para somente dormir, com relativa calma, aos clardes do dia.
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Colaborando nds na assisténcia a dona Beatriz, que enlanguescia sempre,
tornamos a ver Marita, no encerramento da tarefa diaria.

Chegara novembro com chuvas torrenciais.

Naquele dia, depois de algumas horas marcadas de canicula intensa,
nuvens gigantescas ocultaram o0s picos, abreviando o crepusculo, que se
adensava, abastecido de agua e névoa. Copacabana molhada, nas horas de
movimentacdo culminante, acentuara a algazarra. Todo o povo que transitava
nas ruas parecia disputar a melhor num concurso de pressa. Maratona
improvisada. Veiculos despejavam filas enormes de pessoas, evidentemente
sequiosas de tranquilidade doméstica, que vinham do norte e do centro, carros
fonfonavam no espelho irrigado do asfalto, pedindo vez. Transeuntes
encapuzados acotovelavam-se, esperando as conducOes que vinham do
extremo sul.

A filha adotiva de Claudio alcancou o vasto edificio, arrostando o
aguaceiro.

De Copacabana ao Flamengo, o trajeto de 6nibus, tdo logo iniciado, fora
rapido, e do coletivo até a casa o trecho de caminho constara simplesmente de
alguns passos; contudo, mesmo assim, despiu a capa, diante do elevador,
como quem deixava a piscina.

Tudo frio e sombra em torno; entretanto, mais dolorida que a tarde
caliginosa, surgia-lhe a alma atormentada, por meio dos olhos pisados de
cansaco e vigilia.

De subida, a vizinha solicitou-lhe a atencdo para os adornos leves que
carregava numa cesta de arame. A jovem, chamada a si, examinou
ligeiramente os papéis pintados para festiva noite de aniversario, em
apartamento proximo, pronunciou automaticamente breves palavras de



admiracdo e ensimesmou-se, abafada, para somente aliviar-se, de algum
modo, ao reconhecer-se no recanto familiar.

Ninguém a esperava.

Sozinha, estirou-se no leito, procurando recapitular os acontecimentos da
véspera, mas o0 estomago reclamava alimento. Recordou que varara o dia em
absoluto jejum. Levantou-se. Consultou os recursos da copa; entretanto, 0s
pratos que haviam sobejado ndo lhe acordaram o apetite. Nao obstante a
temperatura baixa a se lhe refletir nas maos algidas, sentia excitacdo, calor.
Fatigara-se de pensar, trazia os nervos tensos. Desejou mate frio. Abriu a
geladeira e serviu-se. Parou os olhos pestanejantes no telefone a distancia
curta. Ndao se conteve. Discou. Da residencia dos Torres, porém, uma voz
imprecisa informou que Gilberto saira, ndo estava. Ela esmoreceu ainda
mais...

Arrastou-se, tornando ao quarto, e descerrou a janela. Queria desafogar-
se no ar fresco.

Debrugou-se no parapeito, contemplando a cidade, 1a embaixo. Sob a
chuva, os automoveis figuravam-se animais fugitivos.

A moca refletia, refletia... Mirando o casario iluminado, deduziu que
milhares de pessoas ai se aglomeravam, suportando talvez problemas piores
ou semelhantes aos dela, inquirindo, em vao, de si mesma, o porqué de
encontrar-se tdo entranhadamente agrilhoada a Gilberto, quando centenas de
rapazes respiravam, ndao longe, com excelentes predicados para lhe
interessarem o coracao.

Sentia-se desalentada, insatisfeita. Aspirava a entreter-se, fugir de si
mesma.

Inutilmente fez mengao de envergar um casaco e descer a rua, a fim de
se distrair, apesar do mau tempo. Entretanto, ndo era apenas a chuva copiosa
que lhe frustrava os impulsos. O espirito almejava deslocar-se, o corpo nao.
Exacerbacdo e fadiga. Tentou engolfar-se na leitura, reacomodando-se no
leito, depois de apanhar uma novela, em que o marcador lhe indicava o lance
interrompido, mas lembrou-se de Claudio. O pai adotivo raramente atrasava e,
desde a véspera, ndao conseguia recorda-lo sem temor. Reergueu-se e
preparou-se para o descanso. Precavida, apagou todas as luzes. Quando
chegasse, decerto acredita-la-ia distante.



Trancada agora na sombra, atirou-se a cama, com o abandono de quem
larga um fardo importuno, e passou a meditar... Realinhavou na memoria
todas as esperancas e sonhos, provas e inibi¢oes da existéncia curta, deitando
lagrimas no linho do travesseiro.

Dai a instantes, escutou os passos do chefe da casa, que se movia de uma
peca para outra. Pela sutileza do andar, percebeu quando Claudio veio, muito
de leve, espreitar-lhe o aposento. Experimentou a maganeta, mas nao insistiu.
Ela e Marina guardavam o habito da vedacao, ao se ausentarem a noite. Ouviu
o barulho inconfundivel da garrafa em atividade e, logo ap0s, assinalou-lhe o
regresso a rua, a0 mesmo tempo que lhe notava o nervosismo pela maneira
violenta de cerrar a porta, ao sair.

Aliviada, fez-se menos inquieta.

Marita achava-se realmente s6, uma vez que até mesmo os dois
vampirizadores do apartamento, ao que presumiamos, andavam fora,
ajustados ao companheiro.

Horas passaram, lentas, dificeis...

Onze em ponto, quando Neves e eu nos dispusemos ao SOCOITO
magnético. Oramos, exorando a béncao do Cristo e o concurso do irmao
Félix, em beneficio da moca exausta.

Mobilizamos as possibilidades de nosso ambito estreito.

Ela, a principio, reagiu negativamente, empenhando-se na vigilia, mas
cedeu enfim.

Operamos, cautelosos, reduzindo-lhe a capacidade de movimentacao,
obrigados que nos viamos a prever-lhe o intento de reunir-se a Gilberto, qual
sucedera na véspera.

Efetivamente, desligada do corpo, expressou completo alheamento, sem
manifestar o minimo interesse pelo ambiente.

Absorvida na paixdo que lhe empalmava todas as forcas, monologava,
ideando alto:

— Gilberto! Onde esta Gilberto?
Tentou equilibrar-se; entretanto, rodopiou vacilante.

— Alguém que me ampare! — mendigou aflita. — Preciso encontra-lo,



encontra-lo!...
Apoiamo-la, prestos.

Iniciavamos a saida quando se abeirou de nos simpatica senhora
desencarnada, declarando-se mensageira do irmdo Félix, que nos esperava
num posto socorrista.

Prestimosa, abracou a paciente com o jeito caracteristico da mulher e
pusemo-nos mais facilmente a caminho.

Demandariamos bairro proximo, onde respeitavel instituicdo espirita
cristd nos ofereceria aconchego — instruiu a recém-chegada, que se nos
apresentara sob o nome de irma Percilia.

Notei que Neves e ela permutaram delicadezas mudas, revelando
conhecimento anterior. Percilia, contudo, ndo se demorou em qualquer
consideracdo individual. Mais entregue ao trabalho que a si mesma,
conversou com a fragil menina, encorajando-a. Esforcava-se por
descentralizar-lhe a atencao, apontando quadros e ocorréncias do trajeto, sem
resultado. A moca ndo apresentava outros pensamentos, palavras e objetivos
que nao fossem Gilberto. Fascinagdo, enredando todos os reflexos. A cada
apontamento afetuoso, revidava perguntando em que lugar e a que instante
seria finalmente conduzida a presenca dele, ao que a benfeitora respondia,
com admiravel senso materno, sem a menor expressao de chiste ou desagrado,
qual se palestrasse com uma filha doente, procurando reajusta-la dentro de
amorosa solicitude, comportamento esse com que nos impelia a imitacao.
Nem Neves nem eu nos sentiamos, dessa forma, inclinados a considerar, de
maneira negativa, nenhuma daquelas frases francas de menina e moca, que
lhe denotavam os estimulos sexuais, limpos e inocentes, convertendo-a,
naquela hora, em crianca extrovertida.

Alcancando o recinto de atividades espirituais que se nos erguia por
meta, fomos acolhidos pelo irmao Félix, em pessoa, acompanhado de mais
dois amigos.

O instrutor inteirou-nos de que nos recebera o comunicado, acentuando,
modesto, que, dispondo de algum tempo, deliberara vir, ele proprio, examinar
0 que sucedia.

Marita contemplou-o extatica, indiferente, figurando-se aparvalhada,
absolutamente inepta e distante para avaliar a importancia do sabio que a



brindava com paternais gentilezas.

Mentalmente encravada nas recordacoes do jovem Torres, as indagacoes
que propunha dariam decerto para escandalizar, ndo estivéssemos preparados
a fim de auscultar-lhe os conflitos.

Amparada por Félix que nos dirigia, tolerante, entrou no edificio,
inquirindo se havia chegado, por fim, ao clube onde comumente surpreendia
Gilberto; encaminhada ao compartimento espacoso, em que recolheria o
necessario socorro magnético, quis saber o motivo pelo qual se imprimira
tanta mudanca ao saldo de baile; mirando, distanciada, pequena equipe de
servidores desencarnados, que desenvolvia tarefa assistencial, em angulo
oposto, alegou que a orquestra ndao devia adotar siléncio continuo, e,
escutando as buzinas que guinchavam na rua, procurou descobrir se Gilberto
vinha chegando para dangar.

De raciocinio obliterado, qual se achava, lobrigava por fora as criacées
mentais que arquitetava por dentro, sem ligeira nogao da realidade exterior.

Félix, no entanto, ouvia-lhe todas as manifestacoes inconsideradas, com
a ternura de um pai. Grave sem aspereza, compreensivo sem atitudes
acucaradas que lhe comprometessem a autoridade de educador. Replicava
sempre entre a bondade e a circunspecdo devidas a um enfermo, abstendo-se
de melindrar-lhe os sentimentos ou de encorajar-lhe as ilusoes.

Instalando-a em ampla cadeira, fé-la descansar na hipnose tranquila.

Calou-se Marita, ilhada nas memorizacdes em que se comprazia, ao
passo que o instrutor lhe ministrava passes balsamicos.

A operacao magnética foi longa, minuciosa.

Em seguida, Félix rogou-lhe falar, expondo o que mais anelasse de nés,
ao que a moca gaguejou acanhada, suplicando a presenca de Gilberto e
asseverando que alimentava duvidas sobre se aquele era realmente o grémio
em que se entrevistavam... Pediu socorro, protecado... Inclinou-se para Percilia,
no impulso da crianca quando tem fome do colo materno, e chorou, de manso,
como a implorar que ndo a detivéssemos.

O irmdo Félix, compassivo, informou-nos, sem que a paciente lhe
penetrasse o fundo das elucidacdes, que, infelizmente, a intervencao efetuada
em favor dela ndo poderia ultrapassar a superficie, prevalecendo tao sé para a



sustentacdo do repouso fisico; que a paixdo juvenil se convertera em psicose
grave; que a pobre menina se deixara arrastar pelo desvario afetivo, a ponto
de cair no pior tipo de possessao, aquele no qual a vitima adere,
gostosamente, ao desequilibrio em que se consome.

E acentuou que lhe consultara o organismo, no sentido de se lhe atalhar a
alienacdo mental comecante, com o socorro de alguma enfermidade séria que,
ao arroja-la no leito, lhe modificaria a mente, predispondo-a a diferentes
impressoes; entretanto, o corpo da jovem ndo se mostrava habilitado a receber
esse genero de amparo. Marita, sumamente desorientada e enfraquecida,
desencarnaria no desajuste organico mais pronunciado que viesse a sofrer, em
carater providencial. Nao surgia alternativa sendo a de esperar pela resisténcia
moral dela propria.

Convidados a escolta-la até a casa, Neves, Percilia e eu colocamo-nos de
volta.

Marita ndo revelava aspecto algum para melhor, quanto a condicao
mental, mas o auxilio magnético surtira efeito imediato e salutar, porquanto,
reajustada ao corpo denso, passou a repousar sem agitacdo, pelo que a
deixamos a dormir profundamente.

Despedimo-nos de Percilia, ante o céu estrelado, e, de novo a s0s, talvez
porque me sentisse a indagacao inarticulada, Neves confidenciou:

— André, vocé conhece essa senhora?
E, ao meu sinal negativo:

— Essa é a mesma que eu vi no cabaré, quando agredi meu genro, num
gesto impensado; a desconhecida que me apoiou no regresso ao aposento de
Beatriz, apenas com a diferenca de que hoje ndo traz consigo o distintivo
luminoso... Mas ndo tenho duvida alguma, é a mesma pessoa...
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Neves e eu permutavamos conjeturas, quando alguém nos abracou de
afetuosa maneira.

Era o irmao Félix, a despedir-se.

Espirito admiravel pela abnegacao e pela ciéncia, reverenciado por todos
os seareiros do bem, onde passasse, referindo-se aos protagonistas do drama
familiar que se nos oferecia a atencdo, apresentava os olhos marejados de
pranto.

Via-se-lhe ndo somente a piedade fraterna, mas também o imenso amor
aquelas quatro almas, reunidas ali, naquele aprazivel recanto do Rio.

Parados, agora, respirando as aragens que encrespavam docemente as
aguas da Guanabara, enquanto o céu da madrugada imprimia mais amplo
realce as estrelas, enternecia-nos reconhecer-lhe o paternal carinho, qual se
fora um homem comum, descansando conosco, a frente do mar.

Tao grande e tdo puro o devotamento de que dava mostras, ao descerrar-
nos os tesouros do coracao por meio das palavras, que o proprio Neves,
irrequieto as vezes, ao escutar-lhe as apreciacoes, cumpria espontaneamente o
que prometera. Nenhuma observacdo impulsiva, nenhuma interjeicdao
impensada.

A atitude do instrutor, ao deter-se nas lutas escabrosas do plano fisico,
educava cativando. Elevacao em cada frase, luz do sentimento em cada ideia.

Conquistava, sem pedir, 0 nosso interesse na prestacao de assisténcia
voluntaria ao lar de Claudio, cuja estabilidade periclitava, na conceituacao
dele mesmo.

Compadecia-se — elucidava, prestimoso — daquelas quatro criaturas,
atiradas ao oceano da experiéncia terrestre, sem a buissola da fé. A principio,



esforcara-se por abrir-lhes um caminho espiritual, mas debalde. Afundavam-
se em profunda névoa de ilusdo, hipnotizados pelas gratificacOes transitérias
dos sentidos carnais, ao jeito de passarinhos agarrados a casca apodrecida de
um fruto, sem a minima disposicdao de consultar a saborosa riqueza da polpa.

Descobrindo algo mais a propria intimidade, relatou-nos que vira
Claudio renascer, que acompanhara dona Marcia no berco, que seguira, de
perto, a reencarnacao de Marina e Marita, deixando ver nas reticéncias as
lagrimas que semelhantes realizacbes lhe haviam custado, sem alardear
virtude ou superioridade em torno dos empecos vencidos.

Hipotecara dedicacdo, amizade, confianca e tempo, a fim de entrosa-los
em alguma obra de benemeréncia, de maneira a cultivar-lhes a espiritualidade
latente; no entanto, Claudio e Marcia, de novo no estagio fisico, sob o
esquecimento inevitavel e providencial do pretérito, haviam recapitulado
certas experiéncias infelizes...

No mundo espiritual, antes de recomecarem o trabalho terrestre,
analisando as necessidades e o0s remorsos que lhes atenazavam as
consciéncias, haviam prometido empregar o prémio da internacdao no veiculo
carnal, edificando a sublimagdo intima e corrigindo excessos de outras
épocas, por meio do suor no servico ao préximo; contudo, imperfeitamente
chegados a juventude das forcas corporeas, tinham abracado paixdes que lhes
frustravam todas as possibilidades de libertacdo proxima. Ele, Félix, e outros
companheiros empenhavam-se em auxilid-los, mas infrutiferamente. Os
quatro resistiam a toda espécie de sugestdao reparadora; repeliam, de pronto,
qualquer projeto construtivo.

Nobres amigos de outras eras, aplicados a estender-lhes apoios
preciosos, acabaram desiludidos, largando-os ao proprio arbitrio.

Claudio e Marcia, principalmente, ao elegerem o dinheiro e o sexo
desgovernados por chaves dos proprios dias, nada mais estavam conseguindo
que desajustar os fundamentos da tranquilidade doméstica. Em razdo disso,
Marina e Marita ndo obtinham alicerces para a felicidade real. Jovens ainda,
complicavam-se as duas em perigos e tentacoes, de que muito dificilmente se
desvencilhariam sem dolorosas marcas na alma.

Tamanha se evidenciara a rebeldia de Claudio que, naquela hora
significativa e ameacadora da existéncia, ndo contava, além da Providéncia
divina, sendo com raros amigos. Ainda assim, esses amigos — acrescentava



modesto, certamente ponderando quanto as dificuldades dele mesmo — nao
se viam com direito a solicitar socorros especiais e, absorvidos por
responsabilidades numerosas, achavam-se na contingéncia de apenas
dispensar-lhe auxilios esporadicos, incertos.

Compreendemos aonde o benfeitor categorizado e humilde se propunha
chegar e adiantamo-nos, prometendo nossa adesdao decidida ao programa
assistencial que ele delineasse.

Dispunhamos de oportunidade, ndao nos seria dificil.

Além do tempo que me era licito despender, atento a concessao dos
meus superiores para colaborar em apoio de Neves, possuia um requerimento
em transito, junto das autoridades competentes, para que me fosse concedido
um estagio de dois anos, em alguma das organizacoes destinadas, em Nosso
Lar, 2 aos servicos de psicologia sexual, com finalidades reeducativas, e
ciente de que ele, irmao Félix, responsabilizava-se pela direcio de um dos
melhores institutos desse género, pedia-lhe, por minha vez, me endossasse a
peticao.

Sentir-me-ia feliz com o ensejo de estudar e trabalhar, assimilando-lhe a
experiéncia e recebendo-lhe o patrocinio.

O instrutor reafirmou a sua simplicidade, declarando que a obra pela
qual respondia talvez ndo pudesse satisfazer-nos a expectativa, mas obrigava-
se — acentuava Félix, sem alarde — a favorecer-nos os estudos que
intentariamos.

Notando-me o entusiasmo, Neves ndo vacilou compartilhar-me os
propaositos.

Faria requisicao idéntica.

Nosso interlocutor, comovido, esclareceu que isso vinha reconforta-lo
sobremaneira, porque, atendendo a ditames de afetividade e reconhecimento,
alcancara permissao para recolher Beatriz, em sua propria residéncia, tao logo

a esposa de Nemésio pudesse retirar-se da esfera fisica, depois da
desencarnacao.

Hospeda-la junto de Neves, o genitor que a filha jamais apartara da
lembranca, ser-lhe-ia contentamento enorme.

Ambos desfrutariam abencoada convivéncia, regozijar-se-iam unidos,



recordando o passado e articulando novos planos de trabalho e alegria.

Enquanto o devotado coracdao paterno se desmanchava em
agradecimentos, Félix se despedia afetuoso.

Demandando algum refazimento, esbocavamos projetos, ideando
medidas de acao.

Manifestava-se Neves tocado de energias e esperangas novas.
Aguardaria a filha, sim, confiante no futuro. Almejava o reequilibrio total,
ansiava reeducar-se, a fim de lhe ser mais util. Empregaria todos os recursos
de modo a ampara-la, fortalecé-la.

Euféricos, deliberamos concentrar, a partir do dia que se anunciava,
todas as nossas atividades de vigilancia ao lado de dona Beatriz, prestes a se
desobrigar das células doentes, e, certificando-nos de que a moradia dos
Nogueiras reclamava plantdo, urgia revezarmo-nos em servico.

O amigo, contudo, ponderou com razao que a filha se abeirava do transe
final, que receava nao dispor da serenidade precisa, caso fosse defrontado,
sozinho, por obstaculos constrangedores. Era humano, adorava aquela filha
padecente. Queria afaga-la, alenta-la, conquanto ndo se presumisse com
merecimento bastante para estender-lhe apoio e consolacao.

Nao seria recomendavel se mantivesse, em carater permanente, no lar
dos Torres, a0 passo que me reservaria 0 compromisso de cooperar na
pacificacdo dos Nogueiras.

Isso apenas por alguns dias, enquanto a liberacdo de Beatriz estivesse
pendente.

Tanto quanto possivel, por outro lado, poderia, de minha parte, tornar
para junto dele, partilhando-lhe o clima da filhinha agonizante, onde nos
acomodariamos aos imperativos de nossa edificacdo moral, estudando e
servindo, para mais amplo rendimento das horas.

Aquiesci, contente, aquelas notulas sensatas.

Foi assim que, refeito, regressei, manha alta, ao apartamento de Claudio,
no intuito de investigar, a sOs, a paisagem que me pautaria o quadro
fundamental de aplicacdo ao dever assumido. Cabia-me conhecer as
minudéncias, suscetiveis de adquirir maior importancia, de momento para
outro, esquadrinhar pontos de apoio, tomar contatos, e, se possivel, ouvir



pessoalmente os dois irmdos desencarnados que ali desempenhavam
lamentavel papel.

Entrei. Apenas dona Marcia conversando com a senhora que se incumbia
das mais pesadas obrigacoes no recinto doméstico, a comentarem 0s topicos
engracados de certo programa de televisao, que a familia acabava de instalar,
com espirito de novidade e alegria.

Tudo calmo, os vampirizadores ausentes. Limpeza e ordem.

Em dado instante, a figura de Marita invadiu-me o cérebro. Afeicoara-
me a pobre menina. Era uma filha espiritual que me tocava resguardar
solicitamente.

Desassossegado, precipitei-me para a rua e, a breve trecho, vi-a na loja
colorida e simpatica, ensaiando sorrisos para as freguesas bem-postas.

Abracei-a paternalmente, expressando-lhe em siléncio votos de paz e
otimismo. Ela respondeu, de modo instintivo, acalentando vagas ideias de
reequilibrio e esperanca.

Registrava-se-lhe a melhora inequivoca.

O amparo magnético assimilado funcionara, eficiente. Ignorando por que
motivo, acusava-se tranquila, mais forte. Repousara, reconstituira-se.
Retomara o gosto pelo trabalho, palestrava animadamente, selecionando
algoddes estampados.

Nossa presenca passou a despertar-lhe reflexdes. Ndo obstante opinasse
nisso ou naquilo, entre as clientes amigas, comegou a pensar, pensar...

Depois de alguns minutos, pressionada pelas lembrancas, caminhou para
o telefone e chamou dona Marcia, perguntando se ela viria, na parte da tarde,
a Copacabana, e, informada afirmativamente, rogou a maezinha adotiva a
procurasse, se possivel, as quatro. Lanchariam juntas, tinha algo a dizer-lhe.

Conclui que significaria abuso incomoda-la no trabalho, em que se
obrigava a retalhar atencdes, por meio dos pensamentos descontinuos, e
aguardamos a ocasido adequada, a fim de inteirar-nos acerca de atividades ou
problemas em que nos fosse possivel desenvolver algum préstimo.

No horario previsto, acompanhamos mae e filha até pequenino recanto
de hospitaleira sorveteria, considerando a gravidade da tarefa de que féramos
investidos.



Postadas ambas em clima de segredo, Marita desafogou-se com
dificuldade, comecando a falar, discreta e humilde.

Que dona Marcia lhe perdoasse os aborrecimentos daquela hora;
entretanto, ndo tinha culpa. Ndao desconhecia a extensao da magoa que lhe
cortaria a alma, daria tudo para ndo feri-la, mas sentiria remorsos se nao lhe
contasse o sucedido. Hesitara muito antes de resolver situa-la no assunto,
adiantou acanhada. Sentia-se, porém, sua filha pelo coracao, devia confiar-lhe
tudo.

E, na ingenuidade de moca inexperiente, relatou a confissao que Claudio
lhe fizera, a descrever-lhe os modos, lance por lance. Espantara-se, sofrera
muitissimo. Jamais esperava por semelhante ocorréncia. Tivesse parentes e
ndo vacilaria mudar-se para evitar escandalos. Era, contudo, dependente,
sozinha. A tunica familia que possuia eram eles mesmos, os Nogueiras, cujo
nome usava, orgulhosa, desde a infancia. Andava desorientada, receosa. Pedia
conselhos.

A interlocutora, todavia, escutara sorrindo, nem mesmo interrompendo,
de leve, a degluticdo da taca de creme, que saboreava com requintes de
paladar.

Tamanha impassibilidade esfriou a disposicao da jovem, que passou a
resumir, quanto podde, as confidéncias e alegacOes que se inclinava a
expender; e, com indizivel surpresa, ndo somente para Marita que lhe
aguardava, ansiosa, a palavra, mas igualmente para nds, que nao contavamos
com o ardiloso expediente de Claudio, defendendo-se previamente, dona
Marcia patenteou, no semblante sereno, absoluta incredulidade e participou
que o marido, na veéspera, a convidara para conversacao, a parte,
comunicando-lhe certas apreensoes. Dissera-lhe que, a noite, no entendimento
mantido, ndo tivera coragem de mencionar o assombro que o perseguia,
porquanto julgara prudente refletir sobre o acontecimento que tanto o
penalizava, antes de avancar em qualquer conclusao. Entretanto, apos meditar
aturadamente, deduzira que ela, Marita, necessitava da protecio de um
psiquiatra.

Dona Marcia perfilhou um tom de voz em que se conjugavam
inquietacao e adverténcia, e continuou informando, informando...

Dissera-lhe Claudio haver experimentado imenso alivio ao veé-la
penetrando no quarto, na noite da antevéspera, porquanto, momentos antes, ao



despertar a filha adotiva sonambulizada, fora assaltado por ela com muitos
beijos, que lhe ouvira frases inconvenientes, que se forcara a reacao, pelo que
a esposa percebera as vozes com as quais tanto se assustara. Anunciara-lhe ter
refletido suficientemente e acabara aceitando a hipétese de um desequilibrio.
Rogara-lhe concurso para que um psiquiatra interferisse no problema.
Assumiria ele a responsabilidade das despesas e, preocupado qual se achava,
faria mais ainda... Envidaria esforcos para que uma excursdao a Argentina lhe
restaurasse as energias, evidentemente alteradas.

Diante da estupefacdo que nos dominava, a senhora Nogueira tomou
posicdo conselheiral.

Recomendou a menina procurasse esquecer, distrair-se. Explicou que
ndo viera ao encontro no intuito de abordar o caso. Ante as alegacoes da filha,
entretanto, nao encontrava outra saida além daquela em que lhe abria o
coracdo. Esposa e mae, defenderia a paz de todos. Nao concordava em que se
tomasse partido. Claudio, efetivamente, contraira contas com ela, dona
Marcia, nas ingratidoes de marido. Isso sim. Mas, no tocante as filhas, sempre
tivera a conduta de pai exemplar. Nada justo incrimina-lo. Tudo nao passava
de imaginacdo enfermica dela propria, Marita. Fase de moca namoradeira.

E o martelo verbal tornou aos estribilhos do passado. As festas de
Aracélia, as companhias de Aracélia, as desilusoes de Aracélia...

Verificando no olhar da jovem a penosa impressdao com que era obrigada
a recolher tais lembrancas, a interlocutora, sem mais fundo lastro de amor
para comové-la, modificou a tatica afetiva e alinhou histérias de seu
conhecimento, em que sonambulos realizavam proezas diversas.

Argumentou que ela e Claudio, perante a ocorréncia, que analisavam
com o carinho de pais verdadeiros, e ndao com qualquer espirito de censura,
haviam recordado que ela, em crianca, muitas vezes acordava aos gritos, pela
madrugada, fazendo birra e queixando-se de inexplicaveis terrores. Levada ao
médico, o facultativo receitara calmantes. Rememorou, bem-humorada, a
opinido de velho amigo da familia, que dissera a ela e a Claudio andar a
menina atacada de nictofobia, e que, somente depois, ambos recorreram ao
dicionario, a fim de aprenderem que a palavra significava “medo da noite”.

Dona Marcia riu-se aquelas chistosas evocacoes, completamente alheia a
importancia do assunto. Afagou os ombros de Marita e aconselhou-lhe juizo.



A jovem, perplexa, tanto quanto ndés mesmos, ndo teve animo para
desmentir. Ignorava como deslindar a meada que o sedutor entretecera.
Preferiu acriancar-se, aparentando aprovagao com o siléncio.

No intimo, contudo, revoltava-se.
Claudio trapaceara e a mae adotiva caira no logro.

Nado possuia recursos para demonstrar a verdade. Tocava-lhe tao
somente suportar e esperar.

Dona Marcia, no claro proposito de evitar o problema e, alias, denotando
naquela hora elogiavel sinceridade na compaixdo pela moca que supunha
doente, convidou-a a examinarem, juntas, o primoroso estoque de butique
vizinha.

Marita aquiesceu conformada, e o entendimento malogrado passou
superficialmente, valendo para no6s por aviso grave, a fim de que
reforcassemos todo o sistema de vigilancia, no compromisso assistencial.

Transcorreram cinco dias sem que aparecessem acontecimentos dignos
de mencdo. Contava justamente uma semana de contato Com 0S NOVOS
amigos, quando, ao partilhar as inquietacoes de Neves, fui procurado por
atencioso companheiro a quem solicitara cooperacdo. Avisava-me de que
certa senhora demandara o banco, procurando Claudio no assunto que nos
tomava a atencao.

Ao sol da manhd em giro alto, dirigi-me para o local, encontrando-a em
pequena sala de espera, contigua a extenso escritorio, no qual operosa equipe
de funcionarios desdobrava operacdes de contabilidade interna.

A dama aguardava Nogueira, ausente em servico.

A recém-chegada trajava-se com primor, exibindo, porém, o ar das
mulheres que, depois de perderem as ilusdes, acabam fazendo negécio dos
prazeres que ja ndo sao mais capazes de usufruir.

Detinhamo-nos no exame despretensioso da personagem que
tangenciava a nossa historia, quando Claudio se apresentou, lépido e bem-
posto. Junto dele, o acompanhante desencarnado, qual se lhe fora a sombra,
ndo mais me admirando vé-los visceralmente associados, pensando e falando
em absoluta simbiose.

Conheciam-se os dois, porquanto ele a nomeou, para logo, de madame



Crescina, inclinando-se, familiar, para a conversacdo cochichada,
demonstrando-se ambos naturalmente acostumados aos segredos que se
transmitem da boca ao ouvido.

— Alguma novidade? — indagou ele, esfregando as maos uma na outra,
com o sorriso brejeiro de quem prelibava festas.

A visitante, contudo, falou, encabulada, dos motivos que a traziam.

Recebera-lhe Marita, a filha adotiva, horas antes, e, sinceramente —
informava —, ndo conseguira subtrair-se ao obséquio que lhe suplicara com
lagrimas.

Diante do interlocutor atento, prosseguiu comunicando que a moga
desejava encontrar-se, na noite proxima, com Gilberto, um rapaz que, vez por
outra, lhe frequentava o casardo. Escolhera para isso o compartimento
separado, nos fundos, o nimero quatro, por mais reservado e acolhedor. A
pobre crianca — acentuava compadecida — formulara-lhe o apelo, em carater
confidencial. Propusera-lhe a concessdo, muito abatida, nervosa. Nao pudera
alhear-se ao pedido. Também tinha duas filhas no mundo, também era
mulher. Acedera.

Mas ndo era sO isso. Marita remunerara-a, com bondade, para
encarregar-se de entregar um bilhete ao filho dos Torres.

E, perante os olhos espantados do amigo, que acumulava na curiosidade
o anseio do vampirizador, a confidente arrancou da bolsa o documento
pequenino, em que a jovem implorava ao namorado fosse vé-la, as oito da
noite, no lugar indicado. Saberia ndao incomoda-lo, ndo tivesse receio.
Rogava-lhe a presenca e solicitava resposta.

Claudio lia, lia, entre ciumento e indignado. Sim — refletia —, era o
cumulo do sarcasmo. Gilberto a governa-la daquela maneira! O
compartimento dos fundos, o nimero quatro!... Conhecia-o. E esquisita
coincidéncia! Era o recanto que ele também, por vezes, elegia para si proprio,
quando buscava a pensdo alegre de Crescina para entreter-se, descansar...
Marita, sem saber, compartia-lhe as preferéncias!... O despeito comprimia-lhe
0 coracao, enquanto o “outro” se demorava a enlaca-lo, estampando no rosto
larga expressao de asttcia.

A empreiteira de regalias noturnas cortou a pausa longa, repetindo que
nao lhe era licito esquivar-se; entretanto, acrescentou, ladina, que ele,



Claudio, era cliente de sua casa e, por isso, colocava-o ao corrente dos fatos,
ndo s6 por dever de lealdade aos fregueses, como também para evitar
aborrecimentos, suscetiveis de atrair os olhos da policia, que nunca interferira
nas acomodacoes e negocios que lhe diziam respeito.

Para isso, inteirava-o de tudo e pedia conselhos.

Nogueira reprimiu a célera e vimo-lo interessado em concentrar-se
mentalmente, esquadrinhando a cabeca, a cata de ideias.

Embora ignorasse que se acostumara a absorver-se nas sugestoes de uma
inteligéncia estranha a dele, buscava-lhe, sequioso, os estimulos, supondo
naturalmente que batia as portas da imaginacdo para desencravar os
pensamentos.

Obsessor e obsidiado passaram a trocar impressoes, de cérebro a cérebro.
Alguns momentos de ajuste silencioso e mecanico, que um observador
terrestre interpretaria como vertiginosa fabulacdo, e os dois entraram em
acordo implicito.

Alcancamos semelhante conclusdao, pela rama, 2 ao vé-los

repentinamente asserenados, ja que ndo me sentia capaz de verificar-lhes
planos e intentos, forcado que me reconhecia a dividir atencoes entre eles e a
recém-vinda, cujos informes e apontamentos ndao me cabia perder.

Claudio esbog¢ou um sorriso amarelo. Em seguida, agradeceu a gentileza
de que se tornava objeto, passando a extravasar as alegacoes fantasiosas que
comecara a elaborar. Disse a amiga, surpresa, que Marita realmente
assumiria, talvez em dias breves, compromisso de matrimoénio com o rapaz e
que, ndo obstante considerasse a entrevista mencionada pura irreflexdao de
jovens, concordava em que madame Crescina levasse o bilhete, alcovitando a
conferéncia afetiva.

Logicamente, acrescentou a mascarar-se de bom humor, que os meninos
teriam entrado em arrufo e aspiravam a reconciliacdio. Sim, nao iria
pessoalmente criar qualquer obstaculo. Preferia aconselhar a filha no dia
seguinte.

Entretanto, aduziu apos refletir um minuto em consonancia com o amigo
invisivel, gratifica-la-ia por um obséquio, uma vez que, tendo paternal
interesse em que se efetuasse o encontro dos jovens, aos quais se permitia
chamar “quase noivos”, solicitava-lhe fosse o bilhete entregue somente as



duas da tarde, horario em que Gilberto estaria no escritorio com toda a
certeza.

Dona Crescina prometeu satisfazé-lo, recolhendo a gorjeta e anunciando
que telefonaria para a moca depois do ajuste, a sorrirem-se ambos no aperto
de maos.

Restituido a si proprio, Nogueira, sempre enlacado pelo obsessor, ndo se
deu tempo a maiores reflexdes.

Aproximou-se do telefone e vacilou um instante. Pensou consigo que
essa era a primeira vez que se dirigiria ao rapaz que detestava.

A hesitacdo, porém, ndo passou de segundos.
Discou, resoluto, para Gilberto.

Atendido prontamente, formulou a consulta, untando a voz de cortesia.
Se possivel, desejava vé-lo e ouvi-lo, solicitar-lhe um favor com vantagens
mutuas, mas rogava-lhe a gentileza da discricdo. Entendimento pessoal para
aquele instante.

O rapaz gaguejou do outro lado, denotando viva emocdo, e aquiesceu
sem muitas palavras.

Ambos consultaram o rel6gio. Onze em ponto.

Ele, Claudio, seguiria de taxi para o almoco, em casa, no Flamengo, e
espera-lo-ia no Lido. Nao se preocupasse o interlocutor. Conheciam-se
bastante, mesmo sem contatos pessoais. Além disso, aborda-lo seria facil para
ele. Conhecia-lhe o carro.

Efetivamente, escoados que foram alguns minutos, achdvamo-nos os
quatro, Claudio, Gilberto, o assessor espiritual de Nogueira e eu, no lugar
indicado.

O jovem, muito palido, assemelhava-se ao aluno culpado que comparece
diante do professor, mas o sorriso largo e calculado com que era recebido
colocou-o a vontade, mais apressadamente que supunha.

Caminharam, lado a lado, permutando banalidades sobre o tempo, até
que se instalaram num recanto de bar, a frente de um guarana que tocaram de
leve.

Claudio, aparando as cinzas do cigarro, de momento a momento,



esforcava-se, quanto possivel, por parecer natural.

Invariavelmente ligado ao vampirizador que o ndao perdia, comecgou
dizendo ao filho de Nemésio que lhe entendia a situacdao com clareza; que o
sabia, de certo modo, inclinado para Marina, a filha legitima, e que, na
condicdo de genitor, conquanto se visse na obrigacdo de preservar-lhe a
felicidade, ndo devia bisbilhotar a margem de assuntos privativos deles dois;
entretanto, acentuava dramatico, criara Marita igualmente por filha; amava-a
enternecidamente e anelava para ela o bem-estar que sonhava para a outra.

Gilberto, inexperiente, escutava embasbacado, comovido.

O antigo bancario, aparentando elevada condescendéncia, asseverou que,
em verdade, somente atribuiria ao destino a coincidéncia que vinha de
observar, porquanto se achava convencido de que ambas as meninas queriam
0 mogo, talvez com analogo afeto.

Verificava, assombrado, a mascara de paternal ternura com que Nogueira
recobrira o semblante.

No intimo, acalentava a repulsao, dura, violenta. Dissimulava,
habilmente, os impetos de amarrotar o filho de Beatriz que, satisfeito e
acalmado, lhe agasalhava as afirmacoes.

Reprimindo-se, prosseguiu astucioso.

Salientou que, decerto, a menina bisonha, ao albergar-lhe os testemunhos
de apreco, escorregara na paixdo, que lhe devastava, agora, a juventude em
psicose e doenca. Preocupava-se, afligia-se. Encontraria recursos para sanar
as dificuldades, mas, para isso, constrangia-se a solicitar-lhe concurso, a fim
de que Marita sofresse menos.

Contaria com ele e, ao registrar-lhe as primeiras palavras de
assentimento, baixou o tom de voz, anunciando-lhe em carater confidencial
que a filha adotiva lhe escrevera um recado. Sabia disso. Compondo o quadro
estudado de interesse paternal, indagou se ele havia recebido. Ante a resposta
negativa, explicou que a moca lhe enderecara um papelucho, no qual lhe
rogava um encontro para a noite. Sem que lhe suspeitasse do zelo, conseguira
ler o petitdrio, tanto assim que poderia repeti-lo. E recitou de cor o pequeno
texto, silaba a silaba, dando a impressao de proceder assim para exteriorizar
com mais seguranga o proprio enternecimento.



Depois de caracterizar o papel, rogava ao rapaz dois favores: responder
afirmativamente, por escrito, que estaria no local indicado, atendendo ao
horario certo, e abster-se de comparecer no momento preciso.

Fantasiou que a menina andava desorientada, enferma. Temia um
choque. Nao dispunha de outro remédio sendo pedir-lhe aquele tipo de
cooperacdo. Isso porque, naquele mesmo dia, estava providenciando a
aquisicao dos documentos necessarios para que ela fosse a Argentina, em
companhia de Marcia, numa viagem de refazimento e recreio. Ndo seria
prudente estragar-lhe o animo, naquela hora, com uma negacdo formal.
Naturalmente que o interlocutor era dono de si. Agisse como melhor lhe
parecesse. Ele, porém, nos sentimentos de pai que o moviam, receava
consequéncias. Nada custaria satisfazer-se aquela particularidade que
considerava providencial. Se Gilberto aprovasse a ideia, ele préprio, Claudio,
se incumbiria de busca-la no endereco marcado, ndo sé com a noticia positiva
da viagem, no bolso, de modo a proporcionar-lhe renovadora alegria, ao
mesmo tempo em que poderia apresentar a ela as desculpas dele quanto a
auséncia. Compreensivel que, com a autoridade afetuosa de pai amigo, se
responsabilizasse pelas escusas do moco, uma vez que usaria o tato
imprescindivel.

Por fim, consultava-o como justifica-lo, no instante oportuno, se devia
alegar a razdao do bolo como negocios, servicos, empecos domeésticos ou
inesperado afastamento do Rio.

O filho dos Torres ouviu tudo, encantado.

A proposta pareceu-lhe uma peca vazada em profundo bom senso. Além
disso, respirava feliz. Verificava haver encontrado alguém que o levaria,
passo a passo, a libertar-se de um compromisso que lhe pesava demasiado na
consciéncia.

Chegado a esse ponto, desinibiu-se. Perdera os derradeiros resquicios da
desconfianca com que iniciara a conversacao. E, ao desembaracar-se, afixou a
mascara fisiondmica que julgou cabivel a defesa das préprias conveniéncias,
asseverando que dedicara a Marita uma boa amizade, de irmao para irmao,
nada mais. Destacou que, efetivamente, notara nela determinadas alteracdes
que o haviam desgostado, e, ja que se sentia inequivocamente atraido para
Marina, afastara-se cauteloso, na expectativa de que tempo e distancia
funcionassem.



Claudio escutava boquiaberto, admirando-lhe a delicada frieza das
justificacOes e indagando a si mesmo qual deles dois seria maior na arte de
fingir.

Francamente encorajado, Gilberto declarou que lhe compreendia as
apreensOes, quanto lhe aceitava conselhos e bons oficios. Escreveria,
obrigando-se a comparecer, mas nao arredaria pé de casa, mesmo porque
Marina fora a Teresopolis, pela manhd, a servico da companhia, e talvez so
regressasse no dia seguinte. O senhor Nogueira, qual o chamava, buscando a
menina, as oito, estaria autorizado a comunicar-lhe, da parte dele, o
agravamento da saude materna. Nao seria falso, ajuntou, porquanto a genitora
extinguia-se lentamente.

Claudio, obtendo o que desejava, refletia no rosto a satisfacdo que,
somada ao voluptuoso prazer do obsessor que o0 assessorava, parecia interesse
afetivo, devotamento. Finalizando, asseverou-se notificado quanto a viagem
da filha e reportou-se, em termos carinhosos, a situacdo de dona Beatriz, que
ele e Marcia visitariam. Destacou as acerbidades dos impedimentos em
familia, durante as moléstias longas, apelou para o otimismo necessario e,
ateu confesso, chegou até mesmo a exalcar a confianca que se deve ter em
Deus no decorrer de tais circunstancias.

Montada a obrigacdo que os jungia, separaram-se com abraco efusivo,
enquanto, de nossa parte, rumamos do Lido para o Flamengo, penosamente
intrigados, conjeturando sobre o que estaria por suceder.

19 Nota do autor espiritual: cidade consagrada a educacdo e ao reajustamento da alma, no plano
espiritual.

20 N.E.: superficialmente.
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Tornei ao Flamengo, apreensivo.

Nado conseguira auscultar as minudéncias do plano obscuro que se
formava. Os pensamentos de Claudio e do vampirizador entrelacavam-se em
estranhos propdsitos imprecisos.

Expedi comunicacdo, em despacho rapido para o irmdo Félix,
salientando a necessidade de nosso encontro, recolhendo-lhe a resposta, que
ndo me alentava.?! Viria a noitinha, ndo mais cedo, a vista de inadiaveis
obrigacaoes.

Seria desaconselhavel qualquer recurso a Neves, que sabia ocupado e,
talvez, providencialmente ocupado, ja que as dificuldades morais se
esbocavam em labirinto e alguma ameaca de irritacao nos frustraria objetivos
e movimentos. Amigos outros, de cujos préstimos seria licito dispor, jaziam
longe do assunto.

Era forcoso agir s, trabalhar por mim mesmo.

O momento ndo comportava aflicdes indteis. Necessario manejar os
recursos em mao.

Para intervir sem vacilagdes, julguei prudente ouvir o acompanhante
desencarnado de Claudio, que eu desconhecia de todo. A principio,
encontraramos dois; entretanto, apenas um deles se mantinha constante,
aquele cuja inteligéncia agucada me ferira a atencao.

Nao seria justo investiga-lo, perquirir-lhe os anseios?

Rememorei experiéncias anteriores, em que junto de outros amigos
desencarnados modificara a apresentacdo externa, por meio de profundo
esforco mental.



Aspirava a fazer-me visivel na frente daquele amigo enigmatico que
claramente habitava o lar dos Nogueiras.

Poderia transfigurar-me, adensando a forma, como alguém que enverga
roupa diversa.

Recolhi-me em angulo tranquilo, em frente ao mar. Orei, buscando
forcas.

Meditei fundo, compondo cada particularidade de minha configuracao
exterior, espessando tracos e mudando o tom de minha apresentacdo habitual.

Quase uma hora de elaboracao dificil esgotou-se, até que me percebi em
condicOes de empreender a conversacao cobicada.

Nao me autorizava a perder um minuto.
Avancei, prédio acima, batendo a porta, cerimonioso.

Aconteceu como previa, porque o parceiro invariavel de Claudio veio
atender.

Olhou-me, desconfiado, de alto a baixo, esquadrinhou-me os intuitos.
Humilhei-me, vulgarizei a linguagem quanto pude.

Semelhante atitude era indispensavel pela minha necessidade de
informacOes. Atento a isso, afetei absoluto desinteresse pelos moradores do
apartamento, centralizando nele o nucleo natural de minha atencao.

Expliquei andar procurando um amigo e perguntei pelo outro camarada
que vira, ali, dias antes. Vira-os, juntos, precisamente naquele local, quando
transitava no corredor; entretanto, passava apressado, a peso de obrigacoes.
Guardara, porém, a impressao de que o companheiro cujo encontro
ambicionava era ele.

Esse o expediente mais simples que me ocorreu para cativa-lo,
conversando com espirito de submissdo e fraternidade naturais, de modo a
ganhar-lhe alguma confianca e carinho.

Ele pareceu sensibilizar-se, tratou-me com a generosidade acidental de
um fidalgo que ndo se desmerecia por dar migalha de consideracao a um
mendigo.

Compleicao robusta e enorme, tocou-me o ombro com a destra,



ensaiando o gesto de quem se prepara a despachar, polidamente, uma pessoa
importuna, e catou minudéncias. Analisou-me, perscrutou-me, repisando
inquirigoes.

Inteirando-se do exato momento em que 0s vira reunidos e reconhecendo
os detalhes que conseguira, de minha parte, mencionar, esclareceu tratar-se de
um amigo, que costumava hospedar, de vez em quando, para o reconforto de
uns “drinques”. Naquele momento, contudo, ndo estava. Ao que sabia,
recreava-se numa casa, em Bras de Pina, cujo endereco indicou.

Lamentei. Solicitei-lhe o nome, estava reconhecido a gentileza do
acolhimento e tornaria ao Flamengo em outra oportunidade. Estimaria nomea-
lo com a possivel intimidade quando voltasse, na hipotese de ser constrangido
a perguntar por ele a desconhecidos.

Ele ndo se fez de rogado. Respondeu cortés.

Chamava-se Ricardo Moreira. Em alguma necessidade, porém, bastaria
que o designasse tdo sO por Moreira. Era estimado, possuia numerosas
relacdes, contava com muitas afeicGes no prédio. Se chegasse a vé-lo, de
novo, em companhia do colega ao qual me reportava, que o sacudisse,
despertando-lhe a atencao.

Até ali, tudo bem. Era necessario, entretanto, que eu lhe examinasse as
mais intimas reacoes. Imprescindivel conhecé-lo, sopesa-lo.

Acusei-me cansado, deprimido. Se ele era ali o mordomo, que me
permitisse entrar, por gentileza, ainda que por instantes breves, a fim de que
me fosse possivel refazer as forcas. Ato de bondade fraterna. Nada além de
alguns minutos. Carecia de ambiente humano, amigo.

Operou-se, entretanto, a reviravolta.
Vi perdida a posicdo que granjeara.

Moreira arremessou-me olhar terrivel, que funcionou sobre mim qual
punhalada vibratdria. Ajuntou frases ironicas e gritou que a casa tinha dono;
que, diante dos “descascados”,?? quem mandava ali era ele; que, para
atravessar a porta, seria preciso remové-lo; que eu dispunha da rua larga para

dormir; e finalizou agressivo:

— Que tem vocé aqui? Dé o fora, que ndo vou com sua lata! Va se catar,
va se catar!...



Nenhuma alternativa sendo descer escadas, desabaladamente, porque
avancou em minha direcdo, arregacando punhos decididos.

Regressei ao aconchego do mar, entrando em prece.
Reavendo a condicdo que me é peculiar, voltei ao mesmo ponto.

No interior da peca, o casal acomodara-se para o almoco, com as
atencOes de dona Justa, em servico.

Moreira, que nao mais me assinalava a presenca, instalara-se na cadeira
de Claudio e com Claudio, de tal modo que, certo, se alimentava tdo
claramente quanto ele, por meio de um dos numerosos processos em que se
catalogam as acoes da osmose fluidica.

A conversa entre os conjuges deslizava banal, mas, consultando o
cérebro de Nogueira, convencemo-nos para logo de que o tema do dia
circulava, ativamente, no sistema de conjugacao mental que prevalecia entre
ele e o acompanhante. Registrava-se-lhes o anseio por noticias que lhes
facultassem conexdes para o objetivo inconfessavel, que comecavam a
entremostrar em espirito.

Agora, a mesa, a dupla exteriorizava os intentos escusos, nas formas-
pensamento em que as duas mentes enfermicas se revelavam. Tudo se
aclarava de subito. Digeriam o plano em siléncio. Abordariam Marita, a
feicdo de dois cacadores, colhendo uma lebre. Antegozavam o assalto,
articulavam-se-lhes os pensamentos em lances dissolutos. Determinavam-se a
surpreendé-la, em casa de Crescina, como se apanha um fruto resguardado na
arvore.

Perplexo, decifrei a trama inteira.

Claudio ergueu a voz e, fingindo ignorar a viagem da filha, perguntou a
mulher por Marina, uma vez que, no fundo, queria noticias da outra.

Dona Marcia caiu, de imediato, na inducdo. Respondeu que ele,
provavelmente, se havia esquecido de que a moca avisara, na véspera, que iria
a Teresopolis, a servico da imobiliaria. O chefe, impedido, indicara-a para
representa-lo em algumas transacoes importantes. Voltaria, sem duvida, na
manhad seguinte. Quanto a Marita, horas antes telefonara de Copacabana,
solicitando para que ndo a esperassem para o jantar. Talvez demorasse em
servico extra, na contabilidade da loja, até mais tarde.



O marido pigarreou, mudou de assunto, comentou alguns sucessos
politicos, e a refeicdo terminou sem maiores delongas.

No intuito de colaborar com eficiéncia, na preservacao da harmonia
geral, demandei a habitacao de Crescina, onde ndo tive qualquer dificuldade
para identificar o apartamento nimero quatro. Recanto isolado para casal,
completamente desligado da comprida construcao de um pavimento so.

A vivenda, pela extensdo enorme, aparentava profunda calma;
entretanto, pela ruidosa conversacao dos desencarnados menos felizes que ai
bulhavam desocupados, era possivel imaginar as agitacoes da noite.

Depois de atenciosas idas e vindas pelo terreno, examinando situagoes,
vi a dona da casa tomar o fone. Aproximei-me. Crescina perguntava por
Gilberto, no escritorio dos Torres. Atendida, combinou visita-lo as duas, dai
precisamente a meia hora.

O programa foi cumprido em todas as sequéncias previstas.

De retorno, Crescina chamou para a loja e comunicou a jovem que o
rapaz escrevera. Tudo certo. Leu o bilhete, em que lhe participava a resolucao
de estar firme, no lugar indicado, as oito. Que ela aguardasse, confiasse.

A pobre menina exultou e as minhas inquietacdes doiam agigantadas.

Necessitava desdobrar medidas de protecdo; entender-me com algum
amigo encarnado em ligacdo com o grupo; sugerir providéncias que evitassem
a consumacdo do projeto; criar circunstancias em que o socorro chegasse em
nome do acaso, entretanto... debalde, girei da pensdo alegre ao escritorio, do
escritorio a loja, da loja ao banco, do banco ao apartamento no Flamengo...
Ninguém estendendo antenas espirituais, com possibilidades de auxilio,
ninguém orando, ninguém refletindo... Em todos os lugares, pensamentos
entoucados sobre raizes de sexo e financa, configurando cenas de prazeres e
lucros, com receptividade frustrada para qualquer interesse de outro tipo. Até
mesmo um dos chefes de Marita, do qual me acerquei, tentando insuflar-lhe a
ideia de reter a jovem, no servico, até altas horas da noite, ao sentir-lhe a
imagem, na tela mental, transmitida por mim, para inicio de entendimento,
acreditou estar pensando consigo mesmo, inclinando o assunto para questoes
salariais; concentrou-se, de pronto, nas vantagens economicas, agarrou-se a
cifras, encheu a cabeca com paragrafos da legislacdo trabalhista e expulsou-
me a influéncia, sumariamente, monologando no intimo: “Essa moca ja



percebe o suficiente, ndao lhe darei nem mais um centavo.” Nenhum outro
recurso sendao permanecer no casarao, de sentinela.

Inuteis as diligéncias.

As 7h30 da noite, Claudio apresentou-se com esmero, sem mMmeSMmO
esquecer-se de uma peruca leve que lhe remocava as linhas fisiondmicas.

Solerte, espiou a vivenda de Crescina, a pequena distancia. Ele e o outro.
Moreira ndo parecia menos interessado.

Acompanhei-os.

O marido de dona Marcia, aperaltado, buscava um telefone, que nao teve
dificuldade para encontrar. Café vizinho facilitava. Discou, chamando Fafa, o
porteiro da pensdo, que ficaramos conhecendo em nossas investigacOes
cordiais durante o dia. Atendido, rogou-lhe que fosse encontra-lo
confidencialmente. Questdo de negdcio. Nao se arrependeria do segredo.
Riram-se pelo fio.

O empregado, velho bonachdo que o alcool ja comecava a excitar
naquelas horas verdes da noite, veio a pressa. Atencioso e sabido, conquanto
guardasse um sorriso de bondade parado no rosto, que tanto podia ser para o
bem como para o mal, inclinou o ouvido para a boca de Claudio, a fim de
escutar melhor. Nogueira cochichou, solene. Solicitava-lhe concurso urgente.
Precisava esclarecer-se quanto aos jovens que se reuniriam no “quatro”. A
moca era sua filha. Nao faria barulho, ndo escandalizaria ninguém, mas
desejava certificar-se. Nada de complicacdes. Necessdrio reconhecer o
desencaminhador, de maneira a solucionar o problema de familia, sem alarde.
Recorria aos préstimos dele, companheiro dedicado. Nao lhe dispensaria a
colaboracao.

Fafd disse compreendé-lo e participou que a menina esperada ja se
instalara. Vira-a sozinha, através da porta semicerrada. Estava sentada no
leito, folheando revistas. E, ante as perguntas que se acumulavam, confirmou
que era a jovem vista por ele, cedinho, em conversacdao com a mundana. Sim,
guardara-lhe o nome. Era Marita, sim.

Fez-se Claudio mais reservado e pediu-lhe blecaute. Que o porteiro lhe
fizesse o favor de desajustar o fusivel na instalacdo elétrica. O conserto
exigiria uns 15 minutos de sombra. Isso bastava para que se inteirasse de
tudo, sem que a patroa e os hospedes lhe percebessem a presenca. Colocar-se-



ia no escuro, em angulo oposto a iluminagdo publica, e, assim, facilmente
identificaria o rapaz.

O serventuario, ndao obstante semiembriagado, fixou expressao matreira
e salientou que era problema sério, aquele. Satisfaria ao chefe, mas bico
calado. Nada de envolver-se com os tiras.

Claudio deixou escorregar para a mao dele duas cédulas de 500
cruzeiros, e Fafa, menos inquieto, indagou pelo horario exato, ao que
Nogueira aclarou, afirmando faltar unicamente dez minutos, uma vez que
aguardaria a luz apagada as oito em ponto.

Separaram-se 0s dois e, quando me perdia em dolorosas conjeturas,
revigoradora surpresa me visitou o espirito. Dera apenas alguns passos na rua
e fui agradavelmente defrontado pelo irmdo Félix, que me abracava.

Comovi-me. Revé-lo e confiar-lhe todas as inquietacdes foi trabalho de
segundos.

Nas minhas frases curtas, o instrutor recolheu todo o material
informativo.

Sem detenca, rumamos para a vivenda coletiva, cujas lampadas
esmoreceram de chofre, quando lhe transptinhamos a entrada. Tive a ideia de
que o acontecimento era comum, porquanto a escuriddo ndo estabeleceu o
menor alarme. Velas bruxuleantes piscavam aqui e ali.

Tomamos a direcao do aposento isolado.

Claudio estacara a porta, enlacado pelo vampirizador. Ambos justapostos
um ao outro. Dupla de sentimentos e propoésitos iguais. Ambos emocionados,
coracoes pulsando precipites, prelibavam a caca que ndo lhes escaparia. A
distancia reduzida, notei que os dois se postavam sob o halo das energias
balsamicas de Félix; entretanto, o admiravel fenomeno para eles era como se
nao existisse.

Diante do quadro inquietante e enternecedor, imaginei comigo fitar dois
lobos humanizados, aos quais piedoso emissario dos Céus tentasse,
inutilmente, entregar a palavra e a inspiracao de Jesus Cristo.

Enrodilhavam-se os dois num charco mental de lascivia, com tamanha
sofreguiddao que ndo cabia ali, naquele vulcdo de apetites sexuais, a menor
frincha2? pela qual se pudesse arremessar alguma ideia de elevacio.



Agressivo perfume de cravos me invadiu o olfato desprevenido. Onde
sentira, naquele dia, um cheiro igual? Recordei, espantado. Aquele era o
extrato usado por Gilberto. Conhecera-o na palestra do Lido. Minudenciei
observacOes e reconheci que Nogueira tivera igualmente o cuidado de usar
indumentaria em tudo semelhante a do moco, inclusive a gravata, quanto ao
no e ao tamanho. Nenhuma particularidade fora esquecida.

Antes que Félix e eu pudéssemos estudar medidas de contencado, a dupla
avancou quarto adentro.

Nos, que podiamos enxergar na obscuridade, vimos a pobre menina
levantar-se, sussurrando frases de arrebatadora paixdo e de intensa saudade,
abrindo, ansiosa, os bracos, sem guardar para si o minimo resquicio de
vigilancia... Acreditava-se diante do amado... Era ele, ndo devia recear...
Naquele instante, em todas as suas intencoes e em todos 0s seus nervos, um
pensamento sO, um apelo so: entregar-se...

Cléaudio e o outro, a fremirem de emocao, mantinham absoluto siléncio.
Nada que pudesse evitar a integracao indesejavel.

Nogueira, agindo por si e pelo acompanhante, atraiu-a de encontro ao
peito e beijou-a convulso.

A indefesa crianca, hipnotizada pelos préprios reflexos, abandonou-se,
vencida...

Irmao Félix, tangido por sentimentos que eu ndao poderia avaliar, deixou
o0 recinto e acompanhei-o.

Atingindo o degrau externo da porta de entrada, vi que o benfeitor,
transido, se deteve, de olhos fitos no céu... Quanto a mim, conturbado, ndao me
sentia capaz de articular uma prece. Nada pude fazer sendo calar-me,
reverente, perante o agoniado coracao paterno, que vinha das esferas
superiores para desmanchar-se ali, em suplicio indizivel, velando, por meio da
oracao muda que lhe extravasava agora em grossas lagrimas!...

Homens, irmdos, ainda que ndo possais viver santamente a face dos
instintos inferiores que nos atenazam as almas, animalizadas ainda por duros
gravames do passado culposo, reduzi, quanto puderdes, as quedas de
consciéncias! Quando nao seja por voés, fazei-o pelos mortos que vos amam
de uma vida mais bela!... Disciplinai-vos, em respeito a eles, guardides



invisiveis que vos estendem as mados!... Pais e mades, esposos e esposas, filhos
e irmdos, amigos e companheiros, que supondes perdidos para sempre, em
muitas ocasidoes vos acompanham de perto, acrescentando-vos a alegria ou
partilhando-vos a dor!... Quando estiverdes a ponto de resvalar nos
despenhadeiros da delinquéncia, pensai neles! Ser-vos-dao generosos,
indicando-vos o caminho, na noite das tentacoes, a feicio das estrelas que
removem as trevas! VOs que sabeis reverenciar as mades e 0s mestres
encanecidos na abnegacdo, que ainda respiram no mundo, compadecei-vos
também dos mortos, transfigurados em afetuosos cireneus, a nos compartirem
as cruzes das provagoes merecidas, em dorido siléncio, quando, muitas vezes,
ndo somos dignos de oscular-lhes os pés!...

Diante de Félix, em pranto amargo, meu cora¢do, imperfeito e pobre,
passou entdo a recorrer ao Evangelho e confortei-me ao lembrar que Jesus, o
divino Mestre, fora também o amigo sensivel e carinhoso, ao chorar, um dia,
na Terra, ante Lazaro morto!...

Decorridos quase vinte minutos de expectacdo, a luz reapareceu e ouviu-
se um grito agoniado, em que o espanto e a dor se mesclavam com terrivel
acento.

Marita, com a rapidez de uma corca dilacerada, saltou a janela, em
sentido oposto, e disparou em desalinho...

Antes, porém, que nos fosse possivel esbocar qualquer socorro, alguém
chegou apressadamente e abordou a porta do solitario aposento, espancando-a
com ftria. Esse alguém era dona Marcia.

Nogueira, assistido pelo amigo desencarnado, recompds-se num atimo e,
ao esbarrar com a esposa, fez um risinho ridicularizador, exclamando mordaz:

— Era s6 o que faltaval... Vocé também?! Aqui?...

Dona Marcia, que costumava entreter-se no poquer, junto de amigas, nao
longe da pensao de Crescina, com quem mantinha relacoes de amizade, fora
imediatamente informada por ela sobre a chegada do marido, com a
observacdo de que ele talvez entrasse em rixa acirrada com os jovens.

O porteiro, receando complicacoes, aviara-se diligente, comunicando a
patroa quanto sabia, e a patroa, a seu turno, julgando que a moca e Gilberto
estivessem reunidos, ndo hesitara invocar a presenca da amiga, no intuito de
conjurar possiveis desastres.



A senhora Nogueira, ao chegar, inquieta, vira a filha adotiva que
debandava e, topando o marido, desapontado, saindo a s0s, entendeu, num
relance, tudo o que se passara...

— Canalha! — bradou, indignada. — Eu ndo acreditei nessa menina
infeliz! Eu que poderia ter evitado!...

E a voz da recém-chegada assumiu dolorosa inflexao:

— Como é que vocé ndo pensou? Tenho comigo todos os papéis de
Aracélia, todos os seus bilhetes... Ela nunca esteve com outro homem, a nao
ser vocé mesmo!... Vocé nunca soube da ultima carta, em que ela me
entregava a menina, dizendo que preferia morrer para que eu fosse feliz!... A
memoria dessa moca pobre e leal é a unica coisa boa que eu tenho no
coragao... O resto vocé destruiu... Ah! Claudio, Claudio!... a que baixezas
descemos nos?!... Louco! Vocé ultrajou sua propria filhal...

Ele apoiou-se, cambaleante, na porta, como que fulminado por um raio;
dona Marcia prorrompera em solucos; entretanto, de nossa parte, era forcoso
sair.

21 Nota do autor espiritual: diante dos microaparelhos existentes no plano fisico para emissdo e
recepcdo de mensagens a longas distancias, é desnecessario comentar as facilidades de intercimbio no
plano espiritual.

22 Nota do autor espiritual: um dos pejorativos pelos quais a giria dos planos inferiores designa os
Espiritos desencarnados.

23 N.E.: fresta, fenda.
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Adiantamo-nos, Félix e eu, ao encontro da jovem.
Marita estugava o passo, amarfanhada, aturdida.

Da Lapa, onde se localizava a habitacdo coletiva que vinhamos de
deixar, até a Cinelandia, correra quase.

Sentia-se tangida por todos os ventos da adversidade, expulsa da Terra.
Traida nos mais intimos sentimentos de mulher, a injuria experimentada
transcendia para ela toda a nocao de sofrimento. Teria agradecido ao homem
que conhecera por pai o punhal ou o veneno, mas nao dispunha de forcas para
perdoar-lhe aquela afronta. A revolta sacudia-lhe os membros. Tremia,
desesperada. Na cabeca, uma ideia sO, ganhando extensdo: o suicidio.
Ansiava atirar-se sob os carros que deslizavam a frente. Morrer...
desaparecer... meditava, chorando. Entretanto, era preciso viver um tanto
mais. Restava um enigma: Gilberto. Por que se esquivara, a substituir-se,
cruel? Que trama teria havido entre eles? Lera-lhe a missiva, conhecera-lhe a
letra. Escrevera, afirmando vir... Por que desistira? Como soubera Claudio do
encontro? Por Crescina?

As interrogacOes sem resposta convulsionavam-na toda. Desvairava.
Rangia os dentes, querendo gemer.

»

“A morte, a morte!...
que se abriam sem voz.

— pedia, mentalmente, tentando apertar os labios

Ainda assim iria consultar Gilberto, sugeriam as ultimas réstias do sonho
desmantelado. Sim, aprovava no turbilhdo dos pensamentos em descontrole,
era necessario ouvir Gilberto... Uma vez sé que fosse. Imperioso conhecer a
verdade, morrer com a verdade...

Quem saberia? Talvez o rapaz lhe estendesse um fio de luz, por onde se



desvencilhasse da sombra... Se ele dissesse: “vive, vive para mim”,
conseguiria esquecer o insulto daquela noite, continuando a viver... Ao
contrario, tudo extinto...

Caminhando apressada e indiferente a aragem que lhe acarinhava os
cabelos, repelia-nos, em espirito, as maiores demonstracoes de ternura e
consolo.

Nenhuma ideia que se lhe ndo afinasse com a repulsao.

Decididamente, se Gilberto participara da armadilha a que se arrojara
inocente, estava tudo acabado. Tao somente lhe restaria o desprezo final.

Alcangou o Largo do Passeio e parou um momento... Fitou, angustiada,
aquelas arvores frondejantes que tanto amava... Galharias baloucadas ao
vento pareciam chama-la para abragos de adeus... Marita solugou, teve medo,
mas seguiu adiante... Varou a massa risonha que deixava os cinemas,
recordou Gilberto e a menina feliz que ela fora, vendo namorados saboreando
pipocas; contudo, seguiu, seguiu sempre, vencendo encontroes. Atingindo a
Praca Marechal Floriano, abancou-se, vasculhando o cérebro atormentado...

Sentia-se, enfim, absolutamente sozinha, completamente desamparada.
Comprimindo a cabeca entre as maos, queria ideias, alguma ideia que lhe
ofertasse saida do antro pungente da angustia.

Debalde, irmdo Félix, ao enlaca-la, lhe assoprava conceitos de paciéncia
e cordura, inutilmente se referia a bondade e ao perdao. Aquele coracao
juvenil, conquanto bondoso, figurava-se, agora, um lago limpido que vulcao
oculto, de inesperado, fazia referver. Todas as orlas abertas, em bocas de
incéndio, pelas quais as ondas do pensamento fugiam precipitadas. Nenhum
lugar exposto a receptividade, nenhum ponto marcado ao equilibrio e ao
siléncio.

No cranio tumultuado, uma ideia surdiu, ensejando-lhe ténue fio de
esperanca. Telefonar!... Poderia telefonar para a residéncia dos Torres.
Gilberto, indubitavelmente, estaria ao pé da genitora enferma. Além disso,
Marina viajara pela manha. Uma razdo a mais para que se nao retirasse do
carinho necessario a doente. Ainda assim — refletiu —, seria muito provavel
que ele, a distancia, lhe embaisse a boa-fé. Insopitavel desconfiancga
amargava-lhe o coracdo qual raiz espinhosa. Nao descortinava, contudo, saida
melhor. Conversar! Ouvi-lo! Tinha sede da verdade, ansiava saber, saber!...



Raciocinios contundentes entrechocavam-se-lhe na cabeca atribulada...
Ndo, ndo retornaria ao lar do Flamengo... Entre voltar a casa dos Nogueiras e
morrer, preferia morrer...

Perscrutou circunstancias, analisou-se, meditou, meditou...

Pensamento estranho assomou-lhe de subito. Disfarcar-se, fingir. Para
alcancar a verdade, mentiria.

Entraria, sim, no jogo com aquilo que se lhe apresentou a imaginagao
como a cartada final.

Marita concluia que ela e a irmd, pela intimidade e pela convivéncia,
tinham vozes semelhantes, maneiras afins. Chamaria o rapaz como se fosse
Marina, imitar-lhe-ia, quanto possivel, o tom de palestra, repetir-lhe-ia as
palavras de uso mais frequente no trato doméstico. Simularia estar voltando
inopinadamente de Teresépolis. O moco, assim abordado, confessaria, de
modo inequivoco, tudo o que sentisse com respeito a ela propria.

A sofredora crianca consultou o relégio-pulseira. Dez minutos para as
nove.

Desejava ambiente familiar para a ligacdo. Lembrou-se de dona Cora,
cliente da loja em Copacabana, que se lhe fizera amiga intima e em cujo
apartamento costumava telefonar, quando inevitavel. Levantou-se, algo
reanimada, para a busca de conducao; entretanto, somente ai deu pela falta da
bolsa que largara na fuga. Faltava o dinheiro, mas ndo desistiu. Acenou da
calcada ao primeiro taxi disponivel. Consultou o motorista se lhe podia fazer
o favor de atender, com pagamento a porta de casa. Estava sozinha e
esquecera-se do horario. O profissional correto notou-lhe a tristeza e o
acanhamento. Compadeceu-se. Alegou que recusava, sistematicamente,
conduzir pessoas que encomendavam servico, criando problemas; entretanto,
no caso, faria excecao e aquiesceu.

A breve trecho, seguiamos, junto dela, para Copacabana.

No endereco indicado, saltou, fez-se acompanhar pelo condutor ao
apartamento da amiga, sendo recebida com a lhaneza que esperava. Segredou,
envergonhada, para dona Cora que se achava em apuros, se ela nao dispunha,
naquela hora, de algum dinheiro para emprestar. Pagaria no dia seguinte. A
dona da casa, espontanea e bondosa, ndo titubeou. Abriu pequena gaveta e
falou sorrindo: “S6 400 cruzeiros.” O marido nao estava. Marita, reconhecida,



explicou que a importancia bastava. Depois da corrida paga, disse para a
senhora que andara em servico extra, fora em seguida ao Leblon visitar um
doente, afetando que somente naquele instante conseguiria tomar o onibus
para casa. Antes disso, porém, tinha necessidade de um telefonema.
Conversacao com pessoa muito intima. Dona Cora cedeu-lhe a peca inteira e
acrescentou, gentil, que ia arranjar um cafezinho. Falasse a vontade, ninguém
a interromperia. As duas filhinhas dormiam ha muito, e o esposo, que
substituia um colega no trabalho, ndo regressaria tdao cedo. A dona da casa
afastou-se para a cozinha, isolando a sala.

E, ali, diante de nos, sem que nos percebesse, de leve, os coragoes
solidarios, Marita discou, sofreando a emoc¢do de modo a fantasiar a alegria
da outra.

Escutamos, transidos, o didlogo juvenil que nos ficaria, entdo, na
memoria, gravado frase a frase:

— Da residéncia dos Torres?

— Sim.

— Quem no aparelho? Gilberto?

— Sim, sim.

— Oh! meu bem, pois vocé nao esta conhecendo?
— Conhecendo quem?

— Eu, eu... Marina. Acabo de chegar...

— Ah! ah! Marina!... que surpresa boa!... Por que essa demora? Venha...
Estamos todos em casa, esperando... Telefonar por qué?

— Quis saber, meu amor, se vocé esta bem, se passou bem o dia...
— Saudades!

— Eu também... Muita saudade...

— Venha.

— E a mamae? Melhor?

— Pouquinho.

— Escute...



— Para que conversar? Corra para ca, venha logo...

— Um momentinho s6... Escute. Passei rapidamente em casa, no
Flamengo, para conversar com madezinha certas coisas... Estive com duas
amigas em Teresopolis que me encheram a cabeca. Estou perturbada,
ciumenta...

— Que € que ha?

— Marita...

— Ora... Marita! Tenho nada com ela.
— Mas eu soube...

— Soube o qué?

— Que vocés dois estdo em compromisso. Sei que vocés andavam
juntos, mas tanto assim nao sabia...

— Bobagem!

— E muita conversa que ndo pude desmentir...

— Perda de tempo. E muita gente biruta... Morou?2*

— Estive com papai ainda agora...

Nesse ponto da conversacao singular, a voz dela titubeou. Ouvira o
bastante para reconhecer-se desdenhada, batida. Entretanto, aspirava a lia do
calice.22 Necessario inteirar-se acerca de quanto Gilberto havia descido.
Receava descobrir-se. Indispensavel toda precaucdo a fim de escalpelar o
insulto de que fora vitima. A pausa, no entanto, foi curta. Gilberto, no outro
lado, pronunciou a deixa oportuna:

— Entao...
— Explique-se.

— Bem, vocé naturalmente deve saber agora o que aconteceu. O velho
me procurou... Ele mesmo telefonou, sabe? Conversamos pessoalmente,
acertamos tudo.

— Quer dizer que Marita...

— Imagine! escreveu-me pedindo encontro. O velho soube de tudo antes
e me pediu dizer que iria, mas que eu nao fosse. Entende?



— No fim de contas, como é que voceé se arranjou?

— Escrevi um bilhete, prometendo vé-la, mas combinei com o velho
para que ele mesmo fosse busca-la. Ele mesmo é quem propds a solucao.
Voce sabe, ndo podia deixar de atendé-lo... Primeira vez...

— Estou perplexa, nervosa... Nao compreendo...

— Ele me pediu escrever aceitando, para que Marita ndo ficasse
chocada. Disse que ela tem estado borocox0 e prometeu que ele iria procura-
la, de modo a dar conselhos e a reanima-la com uma boa noticia, uma
excursao a Argentina...

— Como?
— Olhe 14, Argentina... Uma viagem para a Argentina...
Uma risada seguiu-se e, depois dela, a consideracdo sarcastica:

— Sanatorio, meu bem. Sanatorio ou hospicio. Para Marita, s6 sanatorio,
e, quanto mais longe, melhor!... Argentina para uma e Petropolis para dois...

Nesse ponto da entrevista, a jovem baqueou.

Debrucou-se na cantoneira, inabilitada a retomar o fone, a vista dos
solucos que lhe rebentavam do peito.

Escutavamos, nitidamente, a voz do rapaz, a distancia, gritando:
— Marina! Marina! Diga o que ha, diga, diga!...

A pequenina mdo encharcada de lagrimas, no entanto, repds o fone no
gancho, com a tristeza de quem cerrava, em definitivo, as portas do coracao.

A mocga dedicou alguns minutos ao refazimento, reconstituiu, quanto
possivel, a tranquilidade fision6mica e tornou a sala.

Embaracada, referiu-se ao dinheiro emprestado. Que dona Cora lhe
perdoasse o incomodo. Se nao pudesse voltar em pessoa, no dia seguinte, a
companheira de secdo na loja, Néli, que lhes era também intima, faria o
pagamento, considerando-se a hipdtese de ela, Marita, ndao se achar em
servico. Bastaria procurar.

Dona Cora riu-se cordial. Nao pensasse naquilo.

Prestimosa, estendeu-lhe o café, que ela aceitou constrangida. Conversa
vai, conversa vem, a amiga estranhou-lhe o abatimento, a palidez, os olhos



que ndo cessavam de chorar. Marita explicou-se, ensaiando um sorriso que
ndo chegou a debuxar-se. Alegou-se gripada. Tinha coriza renitente, coriza
brava. E, a proposito, indagou se ela julgava possivel encontrar ainda o senhor
Salomado, naquele instante, depois das dez, na farmacia vizinha. Gostaria de se
aconselhar com ele sobre um antigripal. Trazia a cabeca pesada, os pulmdes
doloridos.

A delicada anfitria pediu um momento e correu ao telefone para voltar,
quase de imediato, dizendo que o farmacéutico a esperaria. Estava a sair do
plantdo, que ela ndo se delongasse.

Marita agradeceu, despediu-se e seguimo-la passo a passo.

O senhor Salomdo, velhinho calmo e complacente, em cujo olhar se
adivinhava a brandura dos que se fazem servidores espontaneos da
Humanidade nos encargos que exercem, acolheu-a solicito.

Ocultando os intentos reconditos, a recém-chegada falou-lhe do
resfriado. Afirmou sentir dores, vertigens. O boticario, de modos antigos,
habituado ao oficio a representar-se de médico para os amigos, nos casos sem
maior importancia, pediu-lhe mostrasse a lingua. Examinou-a com a pratica
de muitos anos, ao pé de enfermos, sem achar motivo de preocupacao.
Aplicou o termometro. Nenhuma febre.

Sorriu, paternal, e aconselhou-a a ir para a casa, descansar. Nao deveria
aceitar servico extra até aquela hora da noite, comentou bonachdo, e
acrescentou que ela facilmente encontraria remédios para comprar, mas nao a
saude. Indicou-lhe aspirina para a nevralgia, que supunha em acdo, e...
repouso.

A jovem recolheu os medicamentos, fez o gesto de quem se inclinava a
retirar-se, satisfeita, e voltou a carga, aparentando recordar uma providéncia
esquecida.

— Salomao — disse com decidida curiosidade a transparecer-lhe da voz
—, Nnao sei se vocé esta lembrado de Joia, a minha velha cadelinha, que os
meninos algumas vezes abracaram na praia...

— Como nao? Aquela inteligéncia de animal, brincando de esconder!...
Até hoje, os netos imitam o andar de gatinhas que ela inventou...

— Pois é — prosseguiu Marita, afetando pena —, nossa pequena Joia



esta no fim...
— Que foi?

— O veterinario explicou, mas ndo guardei o nome da moléstia, doenca
incuravel. Grita sem pausa, um martirio.

Continuando, falou para Salomdo que o bichinho se tornara problema no
apartamento. O sindico reclamara varias vezes. Vizinhos andavam
contrafeitos. Os pais aguardavam que o veterinario amigo voltasse de Sao
Paulo, a fim de que se aplicasse a eutanasia; entretanto, haviam autorizado
tanto a ela, quanto a irma, o emprego de algum remédio que pudesse trazer o
descanso final. Joia estava abatida, gasta. Lamentava perdé-la, fora-lhe
companheira, no Flamengo, desde quando se ausentara da escola, simples
menina. Ainda assim, aditava, era preciso enfrentar os fatos e poupar ao
animalzinho maiores sofrimentos. Ndo teria o amigo algumas pilulas
adequadas? Ouvira referéncias a comprimidos que, administrados em dose
alta, propiciavam a morte, absolutamente sem dor; no entanto, nao lhes
conhecia o nome.

O farmacéutico, sem qualquer prevencao, confirmou. Sim, talvez tivesse
no estoque alguns desses anestésicos de elevada poténcia, e salientou que se a
cadelinha fora condenada pelo veterinario ndo deveria ser conservada.

Convencido pelas informagoes reiteradas da moca, dirigiu-se a pequeno
deposito, procurando, procurando...

Nisso, Félix e eu abordamo-lo mentalmente.

O paternal benfeitor rogou-lhe examinasse a situacdo. Fitasse aquela
menina, assim fatigada e sd, além das dez horas da noite, longe de casa.
Despenteada, olheiras fundas, sem bolsa, sem agasalho. Ele também,
Salomao, era pai e avo sensivel. Ndo desse orientacdo sobre venenos. Tivesse
cuidado. Sossegasse aquela crianca abatida com algum soporifero, fazendo-a
admitir que levava o agente letal. Mentisse por piedade, mostrasse
compaixao, adiando entendimento mais claro para depois.

Aquele homem, com toda a certeza, se agrisalhara em rudes experiéncias
para adquirir a sensibilidade agucada com que nos assimilou os apelos,
porque, de imediato, se enterneceu. Voltou-se, discretamente, para o balcao e
mirou a freguesa, pela porta semicerrada, espantando-se ao vé-la, num
instante como aquele em que ndo se supunha observada.



Marita afigurou-se-lhe uma peca do museu de cera, amarrotada, inerte.
Somente os olhos, embora parados, se evidenciavam ativos, em razdao das
lagrimas copiosas.

“Oh! meu Deus” — refletiu ele, desconsolado —, “isso ndo € coriza, iSso
¢ dor moral, dor terrivel!...”

Salomdo renunciou a pesquisa iniciada e sacou de largo recipiente de
vidro alguns sedativos comuns e tornou-lhe a presenca. Fingiu
despreocupacao e apresentou-lhe os comprimidos, asseverando:

— Sao estes. Para a cachorrinha, no estado de que vocé fala, basta um.

— Tao violento assim? — perguntou a jovem, diligenciando reanimar-
se.

— Isso é uma bomba de aplicacdo muito rara.

Aparentando-se embaido, para angariar-lhe a confianga, o boticario
paternal alegou, porém, que sO forneceria ante a receita médica. A
responsabilidade pesava-lhe muito grande.

Ela, contudo, insistiu. Que o farmacéutico nao duvidasse. O veterinario
assinaria o papel. Consultou se poderia adquirir dez unidades. Melhor agir na
certa. Nao aguentava mais os gemidos ao pé do leito.

Salomdo refletiu, refletiu... Voltou ao deposito e escolheu dez
comprimidos calmantes, de potencialidade suave. Se ingeridos por ela,
funcionariam beneficamente, prodigalizando-lhe sono reparador.

Marita agradeceu e despediu-se.
Salomado recomendou-lhe repouso, juizo.
Seguimo-la de perto.

Vagarosa, atravessou dois quarteirdes pela frente, ganhou a avenida
Atlantica e acolheu-se num bar.

Solicitou um copo de agua simples, sem gas, em recipiente de plastico.
Delicadamente atendida, transpos o asfalto, pulou do calcamento de pedra no
lencol argenteado de areia e acomodou-se no lugar que lhe pareceu mais
escuro...

Aspirava a morrer ao pé do mar, daquele mar sereno e bom que nunca a



enjeitara, refletia com lagrimas... Queria partir, contemplando aquele mar que
a beijava sem malicia...

Antes do gesto que considerava supremo, recordou a maezinha que nao
conhecera e supos-se mais infeliz. A genitora, ndo obstante desprezada pelo
homem a quem se entregara, conseguira um teto para 0 momento do grande
adeus. Ela ndo. Fora maltratada, espezinhada, escorracada. Devia partir do
mundo com um nome emprestado que detestava agora... Classificava-se por
lixo da Terra, supunha desafogar a todos, renunciando a existéncia.
Rememorou as manhas felizes em que desfrutara, ali mesmo, tantas vezes, o
ar puro que vinha das aguas e o agasalho do Sol. Parecia rever a massa
domingueira, fraternalmente confundida na caricia da espuma. Atenta,
imaginava-se ouvindo, de novo, a algazarra das criancgas, lancando a bola ou
manejando a peteca... Sim, ndo possuia um lar para morrer, mas dispunha da
praia, hospitaleira e amiga, que reunia desconhecidos, aos milhares, sem
nunca fazer-lhes perguntas indiscretas, a todos abracando por verdadeiros
irmaos...

Lamentou-se e chorou, longo tempo. Félix e eu esperdvamos que
dormisse para enfrentarmos os problemas eventuais.

Marita despejou os dez comprimidos na boca e engoliu-os de um sorvo
com agua pura. Em seguida, arrimou-se no encosto do passeio de pedra, qual
se se dispusesse a meditar... Dos olhos, penderam as lagrimas que ela
acreditou fossem as ultimas, e deixou que a brisa lhe afagasse os cabelos.

Brando torpor anestesiou-a.
Consultamos o horario. Cinquenta e cinco minutos depois da meia-noite.
Félix orou por instantes.

Nao pude compreender, de imediato, se por obrigacoes de vigilancia ou
se correspondendo aos apelos do instrutor, dois rondantes desencarnados
apareceram, ofertando servico. Félix aceitou, reconhecido, e, enquanto os
recém-chegados passaram a velar, ele e eu empreendemos a tarefa
restaurativa. Providéncias para que a jovem nao se afastasse, em espirito, do
corpo desgovernado, passes reconfortantes nos centros de forca, estimulos
variados em diversas secoes do campo cerebral, insuflacbes nos vasos
sanguineos. Operacoes minuciosas e demoradas. Acupuntura magnética do
plano espiritual, em que o orientador patenteava notavel mestria.



Quase quatro horas foram despendidas, ao fim das quais, Marita
repousava tranquilamente.

Reconfortado, via nos olhos do benfeitor a esperanca luzindo... Nisso,
porém, um gari asselvajado largou a rua e caminhou em nossa direcdo,
regando a areia... Dando com os olhos na menina adormecida, sentiu-se
mordiscado de curiosidade. Ndo valeram recursos manobrados pelos vigias. O
fanfarrdao, relativamente moco, avancou para ela e sacudiu-a, rouquejando:
“Acorda, vagabunda”! “Acorda, vagabunda!”

Feriram-se-me as fibras do sentimento, nao sé pela crianca injustamente
maltratada, mas também pela imensa dor que se estampou no semblante de
Félix, que, pela expressao agoniada, tudo daria para materializar as maos e
impedir aquele assalto.

» <«

“Acorda, vagabunda”, “acorda, vagabunda”...

As palmadas estalavam no rosto, cujas lagrimas o vento enxugara
piedosamente.

Frustrados, vimo-la abrir os olhos, estarrecida.

Que homenzarrdo aquele que, ao vé-la estremecer, ndo se pejava de
comprimir-lhe o busto com as maos libidinosas?

Nado obstante atordoada, perguntava a si mesma se teria morrido, se
estaria no inferno renteando um demonio...

Intentou gritar, mas a garganta esmorecera.

Mesmo assim, ergueu-se aterrada e aligeirou o passo cambaleante.
Superando embaracos, ganhou a calcada em que um banco orvalhado
convidava ao repouso, porém nao dispunha de serenidade para assimilar-nos
as sugestdes. Pisou, atarantada, no asfalto, indiferente aos principios do
transito... Oscilou, aqui e ali, estremunhada...

Automoveis deslizavam velozes, lambretas estrondeavam em correria.
Pedestres iam e vinham, diligenciando alcancar o trabalho a distancia ou
regressando ao aconchego doméstico, depois das atividades noturnas.
Agitavam-se funcionarios da limpeza e veiculos ocupados em servicos da
madrugada.

Preparava a cidade o dia novo.



Seguiamos a pobre menina, espiritos contundidos por amargos
pressagios.

Parecia-me Félix um educador venerando, repentinamente descido a
saracoteios na via publica, no propésito de salvar uma crianca querida. Entre
simpatia e respeito, eu acompanhava, penalizado, o grande instrutor que se
apequenava e se afligia por ajudar...

Rapazes semiembriagados na esquina proxima, ao fitarem Marita,
vacilante, gargalharam, invectivando: “Tipa de pileque! tipa de pileque!”
Motoristas de passagem gritavam-lhe injurias, e, sem que aparecesse algum
braco humano que a sustentasse no atordoamento que lhe impunha reiterados
tropecoes, foi colhida e projetada a pequena distancia, por automovel em
velocidade excessiva, qual trapo de carne que se arremessasse, violentamente,
no chao.

O carro chispou, transeuntes acorreram.

Mocas que regressavam de excursoes alegres gritaram alarmadas. Uma
delas prorrompeu em choro histérico, sendo contida a forca. No transito
interrompido, em que debalde se buscava positivar responsabilidades, todos
os veiculos despejavam curiosos que se reuniam em torno da jovem, inerme.

O corpo planara, a cabeca batera contra a pedra e, em seguida a curta
reviravolta, caira de brucos.

Pessoalmente, achavamo-nos atonitos. Nao contavamos com experiéncia
bastante para ocasides qual aquela em que o desastre consumado exigia
improvisacoes. Todavia, entre os clamores de quantos apelavam para o
socorro policial, irmdo Félix sentara-se no asfalto. Aplicando vigorosos
estimulos magnéticos sobre a cabeca da menina acidentada, fé-la cobrar
energias para ganhar, mecanicamente, o dectbito dorsal, a fim de que
respirasse indene de maiores dificuldades, com movimentos que, para muitos
dos circunstantes, significavam esgares da morte.

Marita aquietara-se de todo.

Tive a nitida impressao de que a base do cranio se fraturara, mas nao me
era licita qualquer inquiricdo. A carga emocional pesava em demasia para que
me fossem possiveis quaisquer consideracoes de ordem técnica.

O irmao Félix, na atitude dos pais, profundamente humanos e sofredores,



acomodava-se de tal modo que a cabeca da jovem se lhe estendia no regaco.
Erguendo as maos sobre as narinas em sangue, levantou os olhos e orou em
voz alta, que eu destacava da multidao em crescente vozerio:

— Deus de infinito amor, ndo permitas que tua filha seja expulsa da casa
dos homens, assim, sem nenhuma preparacao!... Da-nos, Pai, o beneficio do
sofrimento que nos consinta meditar! O Deus de amor, mais uns dias para ela,
no corpo dolorido, algumas horas s6 que sejam!...

Calou-se o instrutor, como qualquer criatura terrestre, machucada de
angustia...

Logo apos, acenou para mim e recomendou-me demandar o apartamento
do Flamengo, para observar o que seria razoavel obter no tocante a medidas
de auxilio. Que eu procurasse Claudio ou Marcia, que lhes suplicasse apoio,
compaixdo. Ele, Félix, inspiraria alguém a telefonar. Os Nogueiras estariam
entre ele e mim, a fim de que se inteirassem do acidente e fossem
mentalmente movidos a piedade... Permaneceria ali, velando, fazendo quanto
pudesse para que a desencarnacdo imediata ndo se verificasse... Quando eu
voltasse do Flamengo, reunir-nos-iamos de novo...

Ao veé-lo assim humilhado na abnegacdo de que dava testemunho,
arranquei-me a pressa ndo sO para atender a incumbéncia, mas também para
desabafar-me. As vezes, é preciso que as lagrimas nos sirvam de confidentes,
quando ndo haja alguém que nos ouca... Tanto trabalho daquele benfeitor
sublime para salvar uma crianca gravada de duras provas!... Tanto sacrificio
de um orientador, cuja grandeza se quintessenciara nas esferas superiores,
para ofertar-lhe os bracos; entretanto, o malogro de tudo se me afigurava
inevitavel...

Antes que me arremessasse da avenida Atlantica para o Tunel Novo,
ouvi muitas vozes que se elevavam, exclamando: “Mortal... morta!...”
Incapaz de sopitar as lagrimas, voltei-me para contemplar no rosto do irmao
Félix o efeito de semelhante noticia, concluindo comigo mesmo: “Tudo initil,
tudo inutil!...” Mas vigoroso impacto de esperanca me banhou o coracao!...
Tive a ideia de que fontes imponderaveis de energia jorravam do firmamento
claro e estrelado sobre aquele recanto de Copacabana, que o mar acariciava de
perto, como a rogar-nos confianca em Deus, na linguagem ciciante das
ondas!...

Nao!... A batalha ndo arrefecera!...



Tinhamos conosco o suprimento do amor e a luz da oracao!... Nem tudo
estava perdido...

O benfeitor, guardando paternalmente nos bragcos aquela crianca
desfalecida, fixava os olhos nas alturas e, recolhido a profundo siléncio,
parecia agora falar com o Infinito.

24 Nota do autor espiritual: expressdo de giria. Morar significando “compreender”.

25 N.E.: em sentido figurado, queria ir até o fim da historia.



Segunda parte

médium: FRANCISCO CANDIDO XAVIER



Quase cinco da manhd, quando nos vimos na intimidade dos Nogueiras.
A casa jazia quieta. Pecas mudas, siléncio.

Agitava-se, porém, dona Marcia, sob a colcha leve, cansada de vigilia.
Varara a noite em aflicdo. Na penumbra do quarto, apoiava o cotovelo no
travesseiro e a cabeca na mdo, de pensamento longe. Tinha os olhos
empapucados de chorar. A filha adotiva ndo voltara. Ansiosa, esperava que o
dia se levantasse... Telefonaria para a residéncia dos Torres para saber do
regresso de Marina. Se preciso, chamaria Teresopolis. Queria comunicar-se
com alguém, desentranhar-se. Sentia medo, o coracdo palpitava catastrofe.

Consultei-a mentalmente, procurando noticias de Claudio.

Alcancei-lhe a resposta inarticulada. Supondo reconsiderar os sucessos
da noite, passou a lembrar-lhe o retorno, horas antes, totalmente embriagado.
Chegara tateando paredes, esbarrando nos méveis. Inferira que ele tentara
afogar o remorso em copazios de uisque. Ouvira-lhe os vomitos, escutara-lhe
as descomposturas a porta, mas trancara-se, precavida. Carraspana e ressaca
rematando a criminosa aventura... Nao desejava cenas.

Subito, quebrou a linha de reflexdes em que penetrara. Repeliu-me a
influéncia, convicta de estar reafirmando para si mesma que atingira o ponto
final da tolerancia... Nada mais com Claudio. Convertera a magoa em nojo.
Aspirava a nova atitude, suspirava por desquitar-se, fugir...

Deixamo-la engolfada nas alegacdes negativas, buscando o aposento dos
fundos. Nogueira ai se despejara em cama de solteiro, completamente
equipado, sem alijar nem mesmo o paletd. Estirava-se de lado, a expelir saliva
grossa pelo canto da boca, ressonando, tranquilo, e, com ele, o vampirizador,
relaxado sob os efeitos do alcool. Ambos largados, embrutecidos.



Demorava-me na inspec¢ao, quando a campainha do telefone retiniu.

Com certeza, irmdo Félix obtivera meios de abrir-me alguma porta, a fim
de que me fosse possivel atuar favoravelmente. Imprescindivel atacar o
problema, advogar a protecao de que fora incumbido.

Tornei a sala.

Dona Marcia, em baby-doll, punha o fone ao ouvido, carregada de
escuros pressentimentos.

A voz de um homem simples repontou no auscultador:
— Estou falando com o seu Claudio Nogueira?

— Na casa dele.

— Ele esta?

Dona Marcia reconhecia de todo impraticavel o ensaio de qualquer
conversacao com 0 esposo, escornado aquela hora, e respondeu positiva:

— Nao, ndo esta.
— Quero falar com ele ou com a madama.

A interlocutora, experiente demais em trotes e adestrada no jogo das
conveniéncias sociais, pressupds estar em contato com algum novo
desproposito do marido, e indagou prudente:

— Com quem estou falando?

— Com Zeca, lixeiro. Estou em Copacabana, preciso dar noticia de um
desastre...

— Que desastre?
— A senhora é a dona da casa?
— Nao sou, mas trabalho aqui. Sou empregada...

Dona Marcia receava cair em complicacoes, na hipotese de transpor as
raias do anonimato, e, a vista disso, antes que o desconhecido revidasse,
acrescentou:

— Os patrdes estdao ausentes, mas posso dar o recado.

— Olhe — gaguejou o informante —, o caso é com dona Marita, a moca
da loja.



— Que ha? Diga, por favor, que ha?

A senhora Nogueira sentiu-se traspassada de angustia, enquanto, de
minha parte, conclui que Félix angariara o concurso de um lixeiro prestimoso
para transmitir a noticia, preparando o terreno que me cabia encaminhar ao
plantio da compaixao.

— Diga aos patrdes que ela foi atropelada...

— Onde? Como? Quando?

— Bem, eu ndo sei como foi, mas vi que era ela...

— Agora?

— Ha uma boa meia hora, aqui perto, na avenida Atlantica...
— Esta ai?

— Nao esta, a ambulancia ja levou.

— Mas o senhor tem certeza®?

— Tenho toda a certeza... Ela estava sem bolsa, ninguém a reconheceu...
Mas eu conheco dona Marita, foi sempre amiga de minha mulher desde que
veio para ca. Minha mulher é empregada no edificio da loja... Coitada de dona
Marita, moca tdo boa! Ela é que conseguiu lugar para minhas duas filhas na
escolal...

— Mas, escute — dona Marcia cortou as referéncias, terrivelmente
chocada —, como esta ela?

— Dizem que morreu...

Embora calejada contra as emocoes, a esposa de Claudio abandonou o
fone e afastou-se, palida.

Arremessou-se a cama e agarrou a propria cabeca entre as maos,
julgando enlouquecer...

“Morta! Marita morta!” — refletiu, atribulada.

Recordou o ultraje que a pobre menina experimentara naquela noite que
o dia nascente esfumara, qual se expulsasse um pesadelo, e a mente divagou...
Aracélia, a servidora e amiga... vinte anos antes... o suicidio!... E agora a
filha, na mesma tragédia, com o mesmo homem... Decerto, Marita,
envergonhada, procurara a morte. Inexperiente, sucumbira. Ajustava



argumentos por deducdo. Crescina falara-lhe de encontro com Gilberto; no
entanto, apanhara Claudio em desconcerto flagrante. Tudo indicava a
intromissao dele em algum arranjo dos jovens, para infligir a filha o
imperdoavel insulto... Indubitavelmente, a desventurada menina preferira
MmoOITer...

Nesse entretempo, intervim. Assimilei-lhe os pensamentos de simpatia e
fi-la meditar nas tribulacbes de Marita, dentro da noite, esforcando-me por
inclina-la a compaixao... Largasse o marasmo, sacudisse Claudio, chamasse,
implorasse... Se o marido ndo estivesse em condicOes de compreendeé-la, que
ela propria saisse a rua... Procurasse a moca... Telefonasse a policia, refletisse
nela como se fosse sua propria filha... Corresse ao pronto-socorro da zona sul,
inquirisse funciondrios, ouvisse médicos, visitasse a morgue...22 Alguém
auxiliaria, encontraria a criatura que a Providéncia divina lhe pusera nas
maos... Quem saberia? Talvez ela ainda estivesse nas raias do fim a esperar-
lhe as maos piedosas, como quem aguarda uma béncao!...

Dona Marcia ouviu mentalmente. Ao recolher-me as sugestoes,
imaginou a filha estendida no necrotério, comoveu-se e chorou... Entretanto, a
senhora Nogueira ndo era pessoa que renunciasse a peso e medida, em
matéria de questdes sociais e domésticas. Reagiu para logo, crendo-se piegas.
Nao queria afundar-se em sentimentalismo, confessou, na suposicdo de que
falava consigo mesma. Era necessario sopesar pros e contras.

Do pesar ao calculo, mediaram apenas alguns instantes.

Efetivamente, lastimava Marita e enojava-se de Claudio, monologou,
todavia, era mae. Nada de alhear-se ao destino da filha. Marina aprumava-se.
Os Torres eram ricos, talvez riquissimos. Ambas as mocas disputavam
Gilberto. Afinal, a morte de Marita surgia por solucdo. Assim que pudesse
chamar o esposo a brios, combinariam plano certo. Levantariam a hipotese de
acidente, inventariam versao plausivel. Ela propria afirmaria que concedera a
jovem permissdo para pernoitar em casa de parente enfermo, recomendando-
lhe o regresso tdo cedo quanto fosse possivel para a obtencdo de noticia
urgente.

Indispensavel maquinar situacoes, engenhar detalhes. Os chefes da loja,
amigos de Marita, se interessariam pelos fatos. A imprensa tomaria atencao.
Cabia-lhe preparar-se a fim de facear reporteres e fotégrafos. Pensou no
modelo azul com que se apurava na representacao a funerais e vasculhou a



memoria para saber onde colocara, distraida, os 6culos escuros.

Quando a manha se adiantasse, despertaria o0 esposo, com vista ao ajuste.
Conversariam seriamente. Até 14, fantasiaria a historia conveniente ao
publico, em funcdo da felicidade e do futuro de Marina. Se a outra estava
morta, para que preocupar-se? Importava-lhe agora a filha, somente a filha...
E, depois que a filha se casasse... nada de Claudio. Nao se sentia inutil, mas
andava cansada de dar no batente, suportando inibi¢oes e contrariedades por
um esposo que, desde muito, se lhe fizera detestavel. Nao se escravizaria.
Recebera um convite de Selma, companheira de infancia, para negocio que
considerava lucrativo, na Lapa. Na frente um café, acompanhado de
aperitivos e guloseimas e, nos fundos, quartos de aluguel...

Reconhecendo que dona Marcia se imobilizava, mentalmente, em
digressdes esconsas, tornamos a presenca de Félix para a obtencdo de roteiros
precisos.

Acomodada num leito de emergéncia, Marita figurava-se em coma.

Félix, assistido agora por dois médicos desencarnados, em servico na
grande instituicdo socorrista, se mantinha sereno, apesar da tristeza que lhe
velava o semblante.

Acolheu-me, paciente. Ouviu-me.

De posse das informacdes de que me fizera mensageiro, recomendou-me
espera-lo alguns minutos. Sairiamos a cata de reforco.

Enquanto isso, auscultei a jovem acidentada, que jazia inconsciente, em
terrivel depressao. Escassas reacoes dos centros nervosos, anoxemia,
sensiveis alteracoes dos capilares, lesdes no peritonio. Os esfincteres
descontrolados davam passagem a liquidos e excrementos que empastavam a
veste.

Félix mobilizou as providéncias cabiveis e rogou aos colegas
desencarnados nos substituissem por instantes.

Demandamos a residéncia de Claudio.

A caminho, notei que o benfeitor, em siléncio, adensava a prépria forma,
transfigurando-se na apresentacdo. A ocorréncia, que eu conseguia apenas
depois de paciente elaboracdo mental, obtinha-a Félix com esforco ligeiro.
Réapidos momentos e imprimiu ao corpo espiritual novo ritmo vibratorio.



O instrutor assumira as caracteristicas de um homem vulgar.
Por que a transformacao?

— André — respondeu, assimilando-me os pensamentos —, ninguém
pode fazer tudo sendo Deus. Vocé é também médico e ndo ignora que, em
certas ocasioes, é imperioso pedir remédio ao pilriteiro. Na Terra, as vezes,
para socorrer um santo € necessario dosar um veneno. Marita, em subita
decadéencia fisica, precisa agora dos préstimos de alguém que a ame
infinitamente. Chegou a hora de esmolar para ela o socorro dos que a feriram
amando...

A voz do amigo carregava-se de pesar; contudo, ndo nos era possivel
comentar a filosofia que enunciava, uma vez que atingiramos o prédio em que
se dependurava o ninho dos Nogueiras, banhado pelo sol recém-vindo.

Subimos.
Qual aconteceu comigo na véspera, o instrutor bateu a porta semicerrada.

Ap0s reiterados chamamentos, Moreira veio atender, como qualquer ser
humano estremunhado.

Nao me via, porquanto de tempo ndo dispusera eu para a metamorfose
necessaria, mas, renteando Félix, desenrolou comprida fieira de insultos, que
o benfeitor recebeu com humildade. Quando terminou, algo desenxabido pela
auséncia de qualquer resposta que lhe alimentasse a ira gratuita, Félix
comunicou-lhe o acidente. Sabia-o interessado na protecao da moca, rogava-
lhe amparo. Diante da incredulidade com que era acolhido, solicitou-lhe
fizesse a gentileza de verificar se a menina amanhecera no lar.

Moreira correu ao interior e voltou, cocando a cabeca. Sim, atenderia ao
apelo, mas nao despertaria o dono da casa enquanto ndo averiguasse a
realidade.

Carrancudo, ladeou o instrutor, sem dizer palavra, do Flamengo ao
estabelecimento de socorro publico, mas, topando a moca, entregue a
miserabilidade organica, o peito se lhe explodiu numa torrente de lagrimas,
semelhante a rocha que se partisse de repente para revelar uma fonte...

Rodou sobre os calcanhares e arrancou-se qual flecha.

Félix, confortado, explicou que, pelo visto, Claudio ndo tardaria,
informando-me de que, segundo lhe era licito ajuizar, Marita conseguira



pequena moratéria. Mais alguns dias no corpo amarfanhado, quinze a vinte no
maximo... Tempo de meditacdo, preparo valioso ante a vida espiritual... O
cérebro seria protegido, mas ndo recuperado. Desorganizara-se. Dentro de
algumas horas, a moca poderia pensar e ouvir com regularidade, reaver alguns
recursos da sensibilidade e enxergar imprecisamente; entretanto, ndo mais
contaria com o centro da fala. Naquele estado, aditou ele, permaneceria
facilmente na esfera fisica, por muito tempo ainda, mas o peritonio sofrera
contusoOes de efeitos irreversiveis. Nao valeriam antibioticos, por maior fosse
a carga. Ainda assim, sentia-se reconhecido aos supervisores espirituais, que
haviam advogado a pequena dilacdo. As horas finais ser-lhe-iam preciosas.
Desfrutaria o ensejo de aprontar-se para a renovagao, enquanto Claudio,
Marcia e Marina talvez reconsiderassem caminhos.

Arrecadava-lhe o otimismo comovidamente.

Transcorridos pouco mais de cinquenta minutos, Claudio, seguido por
médico que se lhe afeicoara a familia e que conhecia Marita desde muito, deu
entrada no posto de assisténcia. Marcia, sob a pressdo de Moreira e
interrogada pelo marido, liberara as informacoes de que dispunha.

O facultativo recém-chegado deixou o bancario no vestibulo para efetuar
a inspecdo, identificando a menina sem maiores dificuldades. Feito isso,
tomou providéncias, junto aos colegas, para que a jovem fosse imediatamente
transferida para o Hospital Central dos Acidentados, com vistas ao tratamento
urgente e minucioso. E depois de ligacOes telefénicas no preparo da
instalacdo necessaria, determinou as medidas inadiaveis. Que limpassem
Marita, que se lhe purificasse o ambiente, que mesmo acreditada em coma
fosse tratada com o maximo apreco.

Seja dito, no entanto, que ndo se registrara, ali, qualquer desleixo. As
condi¢Oes precarias da moca exigiam repouso, quietacdo. Justo observa-la,
antes de qualquer alteracao suscetivel de agravar-lhe os constrangimentos.

Com efeito, iniciada a laboriosa remocdao que Claudio e Moreira
seguiram de longe, a cabeca, pendida para tras, impeliu o sangue a
movimento retrogrado e surgiu a possibilidade de asfixia. Félix controlou,
quanto pode, as maos dos condutores, e, tdo logo a vimos ajustada em novo
leito, vali-me do socorro magnético de profundidade que as circunstancias
exigiam. Sentei-me, de maneira a guardar aquele corpo abatido em meus
bracos, envolvendo-o no meu proprio halito, numa operacao que nos



permitiremos nomear aqui por adi¢dao de forca, cujos resultados se destacam
surpreendentes, quando a criatura retida no envoltorio fisico se mostra nos
ultimos lances da resisténcia.

Nesse interim, Félix aconselhou que eu me adensasse na apresentacao, a
fim de que Moreira me enxergasse os exercicios. Conservava a esperanca de
vé-lo oferecer-se para manter a respiracao da moga em boa ordem.

Orei, empenhando-me na consecucdo do objetivo, e, quando Nogueira e
o acompanhante vararam a porta do quarto em que a administracdo nos
localizara, o vampirizador deitou-me olhar espantadico.

Cambalearam sensibilizados, aflitos...
Incoercivel emogdao me tomou a alma.
Claudio abeirou-se, trémulo, da filha e rompeu em solugos.

Tanto quanto me era dado perceber, aquela hora significava para ele
doloroso balango de consciéncia.

Instintivamente, tornou a infancia e a mocidade... Lembrou as
leviandades primeiras. Irreflexdes do passado corporificaram-se-lhe na
memoria. Enfileirou na imaginacdo os desvarios sexuais das trilhas
percorridas. Cada jovem que iludira, cada mulher de cujas fraquezas abusara
repontavam-lhe na tela mental, como que a lhe perguntarem pela filha que a
vida lhe trouxera...

Aquele homem que me inspirava sentimentos contraditorios e de quem
teria desejado distanciar-me, tocado de aversao, me insuflava agora um
enternecimento que somente as lagrimas exprimiam!...

Perante a enfermeira impressionada, Claudio ajoelhou-se e, com ele,
pos-se Moreira genuflexo... Em choro convulso, o pai alisou aqueles cabelos
despenteados, contemplou a fisionomia de cera que a morte parecia estar
modelando, mirou a face e os labios intumescidos por equimoses, aspirou o ar
deteriorado que se lhe exalava dos pulmodes e, mergulhando a cabeca nos
lencais, gritou vencido:

— Ah! minha filha!... minha filha!...

Quase no mesmo instante, a fronte de Moreira vergou, como se
esmagada de sofrimento... Ambos jaziam, ali, debrucados, rente aos meus
joelhos, com a mesma rendicao dentro da qual Marita se me conchegava ao



regaco.

Reconheci que a Providéncia divina, em seus designios, ndo me
aproximava unicamente da vitima. Os verdugos também pediam amor.
Segurando a moca inerme, a altura do peito, afaguei-os com a destra,
sustentando-me em prece... E a prece clareava-me o pensamento, corrigindo-
me a visdo!... Sim, tentando consolar aqueles dois homens que o remorso
dobrava em tormento indizivel, refleti nos meus proprios erros e compreendi
os propositos da vida!... Nao!... Eles ndo eram os estupradores, os obsessores,
os inimigos, os carrascos que eu detestara na véspera!... Eles eram meus
amigos, meus irmaos!...

26 N.E.: necrotério.



Confrangido, mas sereno, Félix acercou-se de Nogueira, administrou-lhe
energias de refazimento e, apos levanta-lo, despediu-se, asseverando que
voltaria.

Que ndo me inquietasse, falou bondoso. Estariamos juntos, enviaria
cooperadores, tomaria providéncias.

Respondi, sossegando-o. Afeicoara-me aquela menina que, afinal, era
nossa filha em espirito. Nao, ndo a deixaria na dura fase da desencarnacao.

Entrementes, Claudio afastou-se, buscando o especialista.

Moreira, que me observava desde a chegada, fitava-me agora com
simpatia, que me empenhava em conservar.

Em dado momento, interpelou-me. Amaciou o tom de voz e disse
reconhecer-me. Queixou-se. Vira diversos irmdos desencarnados
avizinhando-se da porta e acenando com asco. Apontavam Marita com
desprezo, referiam-se a figuracGes despudoradas, tracavam gestos no ar,
sugerindo quadros obscenos, e um deles chegara ao desplante de aborda-lo,
indagando quem era aquela mulher que transpirava carnica.

Tratei de consola-lo. Aquilo passaria. Esperavamos companheiros,
abastecidos com os recursos necessarios, a fim de que isolassemos o recinto.

Satisfazendo-lhe as perguntas, esclareci que, sem querer, assistira ao
desastre e condoera-me daquela moca sozinha, jogada no asfalto.

Quis saber minudéncias; contudo, temendo embaracos, prometi-lhe que,
logo aparecesse oportunidade, colheria informes seguros para n6s ambos.

Tentando harmoniza-lo com as exigencias do servico que nos
defrontava, roguei-lhe permissdao para cooperar. Ficaria contente se ele me



aceitasse o concurso, ali, ao pé daquela jovem que a provacao humilhava.
Colhera alguma experiéncia em hospitais e poderia ser util.

Moreira comoveu-se e aprovou a ideia. Sim, aclarou, devotava-se a ela
com ardente afeicio e me reconhecia o desinteresse em servi-la. Contaria
comigo, reportou-se a compensacoes. Conhecia meios de auxiliar-me,
defender-me-ia, ser-me-ia companheiro fiel.

Em seguida, examinou curiosamente o processo pelo qual a respiracao
de Marita era auxiliada e pediu-me instru¢oes. Queria substituir-me. E com
tanta diligéncia e humildade se colocou no meu posto que, em minutos
breves, atendia a manutencdao da jovem, com seguranca superior aquela que
me esforcava em cultivar.

Procurei adestra-lo. Obedeceu docilmente e guardou nos bragos aquele
corpo amarrotado, que se transfigurara num fardo de dor, salpicado de fezes.
O perseguidor da véspera, tocado no amago, enlacou-a com a dignidade de
um homem piedoso que socorre uma irmda, empregando-se no trabalho de
instilar-lhe energias e reaquecer-lhe os pulmdes com o proprio halito.

Sensibilizado, ao identificar-lhe a transformacdo, conclui que nem
sempre € o salva-vidas, tecnicamente construido, a peca que assegura a
sobrevivéncia do naufrago, e sim o lenho agressivo que teimamos em
desdenhar.

Retirei-me, por instantes, a busca de Claudio e encontrei-o em
compartimento proximo. Valia-se do intervalo, em que era constrangido a
esperar pelo médico, para telefonar.

A voz inconfundivel de dona Marcia vinha do outro lado. O esposo
falava, sob traumatismo evidente; ela, no entanto, ndo respondia fora da
destreza mental que lhe conheciamos. Folgava em saber que a filha estava
ainda viva. Melhor encerrassem o assunto. Se a Medicina ja estava em cena,
desistia de aumentar as aflicdes que lhe incavam a casa.

Nogueira passou do noticiario as suplicas. Seria conveniente que ela
viesse amenizar a situacao.

A senhora, porém, mencionou compromissos inadiaveis. Estava de saida
para a aquisicdo de linhas, destinadas a confeccdo de varios enfeites
encomendados por Marina. Compreendia que a moca talvez nao se
recuperasse; entretanto, inclinava-se a crer que tudo nao passava de episodio



sem importancia. Marita sempre fora exagerada em questoes de sensibilidade,
gostava da ostentacdo de ridiculo. Além disso, se estivesse tdo mal quanto o
marido supunha, ele, na condicdo de pai, se achava lealmente junto da filha,
eximindo a ela, dona Marcia, de sacrificios maiores do que aqueles que ja lhe
sobrecarregavam os ombros. Fez chiste, mascarando de sarcasmo o
desapontamento com que recolhia a informacdo de que a filha adotiva ndo
estava morta, impelindo todos os constrangimentos da familia a estaca zero.
Recordou ao esposo que o Rio ndo era interior e que doente algum se podia
dar ao luxo de contar com mais de uma pessoa acalentando o leito, numa
capital que excedia o tamanho de Babilonia. Declarou-se cansada de
bobagens e arrufos entre jovens namorados e afirmou preferir tricotar a fazer
adulacdo para uma filha que ndo era dela e que sempre timbrara em loucura e
faniquito. Rematava, aconselhando para que ndao se complicassem com
despesas. Que ele ouvisse os médicos e removesse a menina, quanto antes,
para casa.

Nogueira, desolado, insistiu, pintando o quadro em que se contristava;
entretanto, a senhora encerrou a conversacao, atirando-lhe uma frase que lhe
despedacou as ultimas esperangas:

— Bem, Claudio, tudo isso é problema seu.
Nogueira discou para a residéncia dos Torres.
Marina ainda ndo voltara.

Desacorocoado, chamou para a casa do chefe. Atendido, prestou sucinto
relatorio da apertura, indagando sobre a concessao de férias no banco. O
diretor sossegou-o. Compreendia a emergéncia, também era pai. Nao apenas
despacharia favoravelmente a peticdo, mas se colocava igualmente ao dispor
dele para qualquer eventualidade.

Tornando ao aposento onde Moreira velava, entrou em conversacao com
o facultativo de servico.

O médico registrou-lhe a inquietude e compadeceu-se. Asseverou que
era cedo para um pronunciamento mais claro. Empreenderia exames,
prescrevera transfusoes de sangue e antibioticos, estudaria as reacoes. Mesmo
assim, ndo dispensaria a consideracao de um neurologista, na hipotese de
surgirem complicacoes, em vista da pancada forte havida no cranio.

Nogueira concordou e, humilde, solicitou permissdao para instalar-se



junto da filha. Ndo se queixaria de precos, advogava para ela o melhor
tratamento.

O clinico prometeu cooperar, favorecer.

Dai a instantes, Marita foi novamente transferida de quarto, onde
Claudio, Moreira e eu passamos a intimidade mais ampla. Aqueles dois
Espiritos, que se avalentoavam por bagatela, manifestavam-se agora
diferentes, submissos.

O esposo de dona Marcia trazia os olhos marejados de pranto. Partira-se-
lhe a alma. A conviccdo de que a filha tentara o suicidio, por culpa dele,
requeimava-lhe o coragdo, qual lamina esfogueada que se lhe enterrasse no
peito. De tantos escandalos escapara, de tantas proezas se ocultara,
impassivel; entretanto, aquele corpo abatido que a morte espreitava parecia
encerrar-lhe o destino. Sentia-se arrasado, a ponto de ndo lhe importar nem
mesmo a confissdo de todos os delitos da existéncia, em praca publica...
Delitos que supunha para sempre esquecidos, nos escaninhos do tempo,
assomavam-lhe agora a lembranca exigindo reparacdo... sobretudo,
Aracélial... A genitora de Marita, que ele proprio aniquilara, a peso de
sarcasmo e ingratiddo, parecia alcanga-lo pelo tinel da consciéncia... A
imagem daquela moca inexperiente da roca crescia-lhe por dentro. Lastimava-
se, acusava, perguntava pela filha, pedindo-lhe contas!...

Conjeturava-se Nogueira as portas da loucura.

Nao fosse a resolucao de recuperar a filha prostrada, usaria o revélver
contra si mesmo. Afigurava-se-lhe o suicidio como a valvula de livramento.
Adota-lo-ia, raciocinava taciturno. Se Marita morresse, nao desejava
sobreviver. Cerrar-lhe-ia os olhos e destruir-se-ia sem compaixao.

Ao passo que as reflexdes amargas lhe obscureciam a mente, colava-se
Moreira aos pulmodes da triste menina, num espetaculo comovedor de
paciéencia e dedicacao. De minha parte, assinalava-lhe o devotamento sincero,
os propositos puros. O corpo injuriado ndo lhe inspirava repugnancia.
Enlacava Marita com a veneracao de quem se consagra a uma filha padecente
para quem todos os cuidados e todos os carinhos sao sempre escassos... De
quando em quando, passava uma das mdos no rosto para enxugar as
lagrimas... Aquele Espirito, que eu conhecera aspero e agreste, amava
profundamente, porque € preciso amar a alguém com extremada ternura, para
sorver-lhe com alegria o halito fétido e acariciar-lhe a pele manchada de



excrementos, com o enlevo de quem preserva um tesouro imensamente
querido ao coracao...

O siléncio era apenas cortado, de vez em vez, pelos movimentos da
enfermeira que vinha fiscalizar o soro a descer no braco, gota a gota, ou
aplicar injecoes, segundo os avisos médicos.

O dia avancava. Trés da tarde. Calor. Para Claudio, as horas
assemelhavam-se a correntes que arrastava no carcere do remorso. A nogao
de isolamento agigantou-se-lhe no espirito. Voltou ao telefone e procurou por
Marina.

A filha atendeu. Palestraram.

Cientificara-se do acidente por dona Marcia; no entanto, esperava que a
ocorréncia desagradavel ndao passasse de susto. Nao, ndao lhe era possivel
comparecer no hospital. Dona Beatriz, que passara a considerar igualmente
por mde, piorara muitissimo. Aguardava-se-lhe o fim a qualquer hora. Que o
pai a desculpasse; entretanto, admitia que a irma devia estar satisfeita ao
saber-se assistida por ele. Impossivel pedir mais.

Nogueira regressou ao quarto, esmagado pelo desanimo.

Ninguém para migalha de apoio, ninguém a entender-lhe o suplicio
moral.

As cinco, no entanto, alguém apareceu, um velho que solicitara a
recomendacao de clinico prestimoso.

A s6s com Nogueira, apresentou-se.
Era Salomao, o farmacéutico.

Declarou-se amigo da moca acidentada. Estimava-lhe a lhaneza de trato,
apreciava-lhe as gentilezas. Vizinho da loja, partilhava com ela o café,
quando obrigado ao lanche fora de casa. Surpreendera-se com a noticia do
atropelamento e deliberara visita-la, mesmo porque acreditava tivesse sido um
dos ultimos amigos que Marita ouvira na véspera.

E, diante da curiosidade e do reconhecimento do interlocutor, narrou
quanto sabia, pormenor a pormenor.

Evidente, concluiu, que alguma desilusdao recondita lhe ditara o gesto
desesperado. Recordava-se, perfeitamente, de lhe haver notado o pranto que



ela, em vao, buscava disfarcar. Teria ingerido os soporificos que lhe dera, e,
identificando-lhes o carater inofensivo, certamente que se projetara sob um
automovel em disparada...

Claudio ouviu, chorando... Intimamente, aceitou a hipotese. Sem duvida,
a filha ndo pudera sobreviver ao insulto de que ele proprio se acusava. Aquele
desconhecido confirmava-lhe as impressdes. Refletiu no suplicio moral da
jovem humilhada, antes de se lancar ao gesto infeliz, sentiu-se o mais abjeto
dos homens, no arrependimento que lhe azorragava todas as fibras da
consciéncia, e agradeceu ao interlocutor, sofreando os solugos. Abracou
Salomdo, num impulso de louvavel sinceridade, e salientou que ele, o
visitante gentil, era o verdadeiro e talvez o unico amigo daquela crianca que
procurara a morte e que tudo fariam para reaver.

O farmacéutico apiedado arriscou um alvitre.

Confessou-se espirita e assinalou que os passes, sob a cobertura da
oracdo, beneficiariam a menina prostrada. Ignorava quais os principios
religiosos de sua familia; entretanto, possuia um amigo, o senhor Agostinho, a
quem poderiam recorrer. Confiava na prece, no amparo espiritual. Se Claudio
permitisse, busca-lo-ia. Nogueira aceitou com humildade. Afirmou-se
sozinho. Nao lhe seria licito recusar um auxilio que lhe era oferecido com
tanta espontaneidade. Apenas admitiu que se via na obrigacdo de rogar o
consentimento das autoridades.

O facultativo, que lhes atendeu ao chamado, ouviu a peticio. Homem
experimentado em angustias humanas, fitou Marita, ndo s6 com a inteligéncia
do técnico que observa um aparelho a caminho do desmonte para verificacoes
finais, mas também com o sentimento de um pai afetuoso, e asseverou que
Claudio dispunha do direito de prestar a filha a assisténcia religiosa que
desejasse e que, abstendo-se de ferir o regulamento da instituicdao, fora do
quarto, ali estava como em sua propria casa.

Compadecido, ele mesmo favoreceria a vinda de Salomdo com o espirita
que indicasse. E, as oito da noite, o boticario de Copacabana entrou com o
amigo que carregava pequeno pacote, em que se encontrava um livro.

Nogueira espantou-se. Aquele homem, que o saudava fraternalmente e
que lhe era apresentado por senhor Agostinho, frequentava o banco, onde se
alinhava entre os clientes mais respeitados. Conhecia-lhe a posicao de
comerciante distinto, conquanto nao lhe desfrutasse a intimidade. Entretanto,



se o recém-chegado o reconhecia, ndo dava qualquer mostra.

Interessou-se delicadamente pela moca e inteirou-se de todas as
minudéncias do desastre, com as atencoes de quem escuta a propria familia.

Logo apos, entre Claudio e Salomdo, orou emocionado. Suplicou a
béncdo do Cristo para a menina atropelada, qual se expusesse, diante de Jesus
invisivel, uma filha profundamente cara, e, em seguida, ministrou-lhe passes
de longo curso com o devotamento de quem lhe transferia as proprias forgas.

Cooperamos com ele, sob o olhar penetrante de Moreira, que tudo
observava como que sequioso de aprender.

A operacdo, saturada de agentes reconstituintes do plano fisico, infundiu
grande bem a moca, melhorando-lhe a condicao geral. Relaxou-se-lhe mais
intensamente o esfincter da miccdo, a respiracdo desoprimiu-se e conseguiu
entrar em sono calmo.

Claudio solicitou a presenca da enfermeira e, enquanto a servical
modificava a rouparia, os trés conversavam em saleta proxima. Informado,
entdo, de que Nogueira jamais tivera contato com principios religiosos,
Agostinho ofereceu-lhe o livro que trazia, um exemplar de O evangelho
segundo o espiritismo, e prometeu voltar na manha seguinte.



Nogueira, reinstalado no aposento, ensimesmou-se, refletindo,
refletindo...

La fora, a noite de chumbo e, com ele, o siléncio, apenas entremeado
pela respiracao sibilante da filha...

Se fosse unicamente Salomdo o interventor inesperado — pensava,
cismarento —, e talvez ndo se permitiria maior detencao no assunto. Aquele
vendedor de remédios que lhe confidenciara os sucessos da noite, inspirando-
lhe, alias, gratidao e simpatia, parecera-lhe excelente pessoa; entretanto, na
simplicidade bonachona com que se apresentava, poderia ndao passar do crente
de boa-fé, lamentavelmente embiocado na supersticdo... Agostinho, no
entanto, agitava-lhe o espirito. Comerciante abastado e instruido, nao se
deixaria enrolar em tapeacdes. Conhecia-lhe a agudeza de raciocinio, a
honestidade. Além disso, possuiria ocupacoes mais vantajosas em que aplicar
atencao e tempo.

Que doutrina aquela, capaz de induzir um cavalheiro dinheiroso a entrar
em prece, num quarto de hospital, chorando de compaixdo por arrasada
menina a beira da sepultura? Que principios impeliam, assim, um homem
educado e rico a esquecer-se no socorro aos infelizes, a ponto de tocar-lhes as
matérias fecais, imbuido daquele amor que somente os pais conhecem nas
entranhas do coracao?

Fitou Marita que dormia, calma, e recordou os dois homens abnegados
que lhe haviam trazido alivio, sem nada perguntar... Ele que jamais se
aproximara de ensinamentos religiosos, habitualmente tratados por ele com
manifesta desconsideracao, acolhia-se agora a vasta série de porqueés.

Abafado, agoniava-se com a sede de algo... Sem o apoio fluidico de
Moreira, que dedicava todas as energias a moca em decubito, lembrou o



cigarro, mas dizia de si para consigo que ndo era mais o cigarro o objeto que
desejava.

Aspirava a sair, correr ao encontro de Agostinho e Salomado, a fim de
perguntar-lhes pela fé em Deus. Anelava inteirar-se de como conseguiam
entesourar tanta crenca. Ambos haviam suavizado a opressao que lhe
supliciava a filha... Naquele instante, indagava a si mesmo se ndo era
igualmente digno de piedade. Marita repousava no sono das vitimas, que a
justica resguarda na paz inviolavel da consciéncia, enquanto ele se
atormentava na vigilia dos réus!... Reconhecia-se enfermo da alma, naufrago
que afundava no redemoinho do desespero... Queria agarrar-se a alguém, a
alguma coisa. Singela raiz de confianca manté-lo-ia a margem da queda
total!... A soliddo asfixiava-o. Tinha fome de companbhia.

Sugeri-lhe a leitura. Que ele abrisse o volume com que fora brindado. O
livro conversaria em siléncio, ser-lhe-ia companheiro. Nao se comprometesse
a digerir-lhe, de vez, todas as instrucoes. Consultasse trechos, aqui e ali.
Respigasse ideias, selecionasse conceitos.

Assimilou-me a inducdo e tomou a brochura, compulsando-a. Ainda
assim, tentou reagir. Acusava-se incapaz, inquieto. Ndo retinha a menor
parcela de serenidade para ler com aplicacdao ao assunto.

Insisti, porém.

Os dedos nervosos tatearam o indice. Relanceou o olhar pelas legendas.
No capitulo XI, esbarrou com um item sob o titulo: “Caridade para com os
criminosos”. Aquelas silabas invadiram-lhe o cérebro atribulado quais gazuas
de fogo. Sentia-se descoberto por tribunal invisivel. Sim! — monologou,
desconsolado — ¢é imprescindivel examinar-se. Na propria conceituacao,
qualificava-se por malfeitor, foragido da grade. Durante o dia inteiro fora
visto e acatado, ali, sob aquele teto, como pai carinhoso, mas sabia-se
estuprador, filicida... Carregava a dor irremediavel de haver impelido a filha
querida a loucura e a morte!... Que condenacoes enfileiraria aquele volume
contra ele? Merecia escutar a propria sentenca, junto daquela que lhe caira
sob o golpe aniquilador...

Procurou a folha indicada e oh! surpresa!... o livro nao lhe amaldicoava a
presenca. Leu e releu, chorando, aquelas frases que ressumavam brandura e
entendimento. Identificou-se a frente de um apelo a fraternidade e a
compaixdo, que ndo pintava os delinquentes por seres infernais, ausentes da



orbita do amor divino. A pequena mensagem concitava a tolerancia e
terminava rogando preces em beneficio dos que sucumbem na voragem do
mal.

As lagrimas borbotaram-lhe mais profusamente dos olhos!... Aquelas
palavras chamavam-no a razao. Percebia que o mundo e a vida deviam estar
banhados de profunda misericordia. Classificava-se por matador e achava-se
ali, reconsiderando o proprio caminho, com suficiente lucidez para analisar-se
e pensar... Aquele primeiro contato com as verdades do espirito fendia-lhe, de
alto a baixo, a cidadela do ateismo. Com a sofreguidao do sedento que
atravessa longo deserto, mortificado de sede, atirou-se aos textos, de cujos
caracteres ideias esclarecedoras e balsamicas vertiam, sublimes, lembrando
torrentes de agua pura. Esquadrinhou varios temas... Adquiriu conhecimentos
rapidos acerca da reencarnacao e da pluralidade dos mundos, meditou nas
maravilhas da caridade e nos prodigios da fé, por meio das chamas imortais
do Cristianismo que ali renasciam para ele, reaquecendo-lhe o coragao!...

Quando olhou o relogio, os ponteiros marcavam duas da madrugada.

Varara quatro horas mergulhado no livro, sem perceber. Sentia-se outro.
O cérebro clareara-se, crivado de pensamentos renovadores que lhe
suscitavam ardentes inquiricoes. Aquela era uma doutrina que lhe permitia
sentir e indagar livremente, qual filho no regaco de mae... Em verdade,
conjeturava, se Deus ndo existisse, se ndo houvesse uma vida além da Terra,
por que se entregava, daquele modo, a tdo funda compungdo? Se tudo na
existéncia acabaria em animalidade e lodo, que razdes lhe ditariam o suplicio
moral diante da filha, que lhe inspirava contraditérios sentimentos? Amava
tanto aquela menina desventurada!... Por que ndo lograra sustentar-se, na
posicado de pai, infenso aos impulsos do sexo? Que forcas o haviam arrastado
até a condicdo do verdugo em que se aviltara? A ideia da reencarnacao
relampejou-lhe na cabeca. Ele e ela remanesciam de experiéncias anteriores...
Indubitavelmente, algemada a dominadoras alucinacOes afetivas, teriam
vivido no passado, padecido e chorado juntos!... Aquela devocao por Marita
era para ele comparavel ao iceberg que mostra reduzido fragmento, ocultando
0 peso enorme na vastidao das aguas... Naquele momento, algo lhe dizia, na
acustica do espirito, que ele, Claudio, a trouxera, de novo, para o0 mundo, por
meio da paternidade, a fim de orientd-la com limpeza e abnegacao!... A
sabedoria da vida restituira-lhe o carinho, no sorriso filial, por algum tempo,
para que retificasse os erros do tirano amoroso que deveria ter sido em épocas



passadas e as paix0es cujos rescaldos lhe calcinavam agora o coragao... As
realidades do destino se lhe alteavam do pensamento, belas e difusas, como o
brilho dos raios de luz ao fundirem a névoa...

Ainda assim, ndo se desculpava. Reconhecia ter agravado os proprios
débitos.

Entrevendo as realidades da vida além-timulo, apelava para os amigos
que vira partir!... Que se apiedassem dele e de Marita! Que suplicassem a
Deus para trocar-lhe a existéncia pela dela... Ele, que se classificava pai
criminoso, expiaria, no mundo espiritual, as proprias faltas, para, em seguida,
renascer na Terra, mutilado, ressarcindo os débitos contraidos. Que ele se
afligisse, expungindo as nodoas da alma; entretanto, que a filha vivesse e
fosse feliz!... E, se lhe cabia continuar, ainda, no mundo, transportando no
peito a angustia daquela hora, que a deixassem mesmo assim, abatida e muda,
em seus bracos! Teria forcas para carrega-la!... Ser-lhe-ia apoio, reftigio!...
Que ela ficasse! Que se lhe desse oportunidade de transfigurar, junto dela,
todos os caprichos de homem rude em manifestacoes de amor puro...
Aconchega-la-ia, de algum modo, ao coracdo. Obteria uma cadeira de rodas,
conduzi-la-ia a qualquer parte. Acolheria sem reclamar quaisquer obstaculos;
entretanto, implorava a Providéncia divina poupasse Marita ao gladio da
morte para que ndo faltasse a ele o ensejo de reajuste e reparagao!...

Abracei-o, sugerindo-lhe esperanca. Que ndo esmorecesse. Confiasse.
Quem estaria na Terra, sem problemas? Quantos, naquela mesma hora, em
outros lugares, se achariam em lutas semelhantes? Aquele volume, que lhe
sacudia o pensamento, se mantinha, ali, qual sinal de transito na estrada do
destino. Valia interpretar o remorso por marca vermelha, suscitando parada.
Conviria frear o carro dos préprios desejos e pensar, pensar!... Todos
atingimos um dia de reconciliacgio com a propria consciéncia; que nao
desertasse da luz que lhe acendiam na marcha. Compreendesse que a Lei de
Deus ndo se afirma em condenacdo, mas sim em justica e que a justica de
Deus nunca se expressa sem piedade. Que ele meditasse, concluindo que se
nos outros, os homens imperfeitos, jd conseguiamos adicionar compaixao a
justica, por que motivo Deus, que é o Amor infinito, haveria de exercé-la
implacavel? Ali, transpunhamos a escuriddo da noite... A alvorada nao
tardaria e, com ela, o sol diurno que chegava sempre novo!... Que
levantassemos todos os sentimentos para a renovacao que comecaval...



Moreira, que me avistava enlacado a ele, enderecou-me ansioso olhar,
como a inquirir pelas ideias que eu lhe insuflava. Antes, porém, que me viesse
substituir, cioso do lugar de conselheiro que me permitia ocupar, apelei para
Claudio, inclinando-o a iniciar, ali mesmo, a obra reparadora.

O bancario nao vacilou.

Fundamente enternecido, levantou-se, caminhou na direcdo da cama e
ajoelhou-se a cabeceira.

Confessava a si proprio que, pela primeira vez, depois de muito tempo,
fitava o semblante da filha sem que a mais leve tisna de fascinacdo sexual lhe
alterasse os sentimentos.

Tremeu-lhe o coracao, atormentado.

Acariciou-a com uma espécie de ternura que jamais experimentara,
deixou que as proprias lagrimas lhe orvalhassem o rosto e suplicou em
surdina:

— Perdao, minha filha!... Perddo para seu pail...
A rogativa desfaleceu na garganta que os solugos embargavam...

Marita evidentemente ndo respondeu; no entanto, o afago paternal
instilou-lhe energia diferente e tanto Moreira quanto eu proprio registramos,
espantados, o gemido que ela desferiu, denotando sinais de retorno a si
mesma.

Claudio, esperancado, desligou-se. O carinho impregnara-se nele de
subito respeito. Intimamente comparou aquele afeto imaculado que lhe nascia
ao lirio alvo que desponta num charco.

Outros gemidos repetiram-se imprecisos, dolorosos...

O genitor escutava-os, ralado de angustia. Daria o que tivesse para
traduzir aqueles vagidos de crianca inconsciente... Conjeturou, porém, que
eles exprimiam padecimentos fisicos inenarraveis e agoniou-se em choro
convulsivo. O ex-vampirizador, transfigurado em servo diligente, ergueu-se,
presto, e veio abraca-lo, no intuito de propiciar-lhe reconforto, mas notei que
os dois amigos jaziam, agora, perto e longe um do outro. Juntos por fora e
distantes por dentro. Ombros unidos e pensamentos opostos. Moreira fora
atingido pelos acontecimentos, mas nao tanto. Patenteava enorme afeicdao por
Marita, lutava por ela, mas, no fundo, ndo escondia o propésito de seguir



controlando Claudio, no resguardo de seu proprio interesse. Identificando o
parceiro tocado no coracdo pelos sentimentos edificantes que a leitura lhe
sugerira, revelava o desapontamento semelhante ao de um pianista que
surpreendesse o instrumento favorito com as teclas mudas. Alarmado,
desfechou-me perguntas. Sosseguei-o, afirmando que o cérebro de Nogueira
se anulava, naquele instante, por arrasadoras comocoes; entanto, no intimo,
certificara-me de que ele dera um passo adiante e de que o companheiro
menos feliz deveria elevar-se no mesmo diapasdao para desfrutar-lhe a
conviveéncia, se ndo quisesse perder-lhe a companbhia.

A mente do bancario emergia daquelas horas reduzidas de estudo
compulsoério, sob a tormenta moral, ao jeito de paisagem quando varrida de
terremoto. Nenhuma analogia com o que era antes. Em razdo disso, enfadava-
se o outro, melindrado, triste.

Mesmo assim, Moreira retomou o trabalho de manutencdao da jovem
prostrada.

Nisso, porém, chegaram dois auxiliares, Arnulfo e Telmo, que vinham,
da parte do irmao Félix, colaborar no auxilio a menina.

Ambos simpaticos, espontaneos.

Apresentei-os ao mantenedor magnético, surpreso, cuja posicao
espiritual reconheceram de pronto; contudo, na gentileza caracteristica dos
coragOes generosos, envidaram todos os esforcos para ndao constrangé-lo com
qualquer linha divisoria de tratamento. Rodearam-no de otimismo e bondade,
qualificando-o na categoria de colega estimavel.

Na antevéspera, aquele irmdo, que se avalentoava no Flamengo, nao
aceitaria tal camaradagem; todavia, Marita ali respirava, entre dois mundos...
fatigada, dispneica...

Por Marita, suportava as alteracdes, sofreava os impulsos.
A madrugada abeirava-se do dia.

Acercamo-nos de Claudio.

Indispensavel fazé-lo descansar, dormir.

Moreira, com iniludivel desgosto a se lhe estampar na fisionomia,
observou-nos o cuidado na administracao dos passes balsamicos, aos quais o
paciente aquiesceu sem qualquer contradita.



Alias, é de mencionar-se a sensacao de alivio com que Claudio nos
respondeu ao toque sugestivo. Acabava de viver minutos de martirio
inominavel. Aspirava ao repouso, mendigava esmola de paz.

Todavia, enquanto se lhe relaxavam os nervos tensos a pressao do sono
que lhe impunhamos brandamente, Moreira a tudo assistia, no crescente
desagrado da pessoa que contempla a agitacdo e a mudanca de sua casa,
conturbada em servicos de reforma que ndo pediu. Lancava ondas de azedia e
amargura no sorriso amarelo. Tudo para ele surgia deslocado, revirado...
Entre o amigo que lhe fugia ao comando e a jovem, cujo corpo fisico se
decidia a preservar, sentia-se atonito, desenxavido...

Compreendendo que ndo lhe seria licito incompatibilizar-se conosco,
simplesmente em face da assisténcia que o esposo de dona Marcia recolhia de
nos, aplicou-se com mais veemeéncia as atenc0es para com a moga, Cujos
pensamentos mais profundos empenhava-se agora por auscultar. Marita, a seu
turno, porque assimilasse mais amplo montante de forca, acabou reassumindo
o leme dos centros cerebrais, que ainda se lhe mantinham a disposicao.
Recuperou a sensibilidade olfativa, percebia, raciocinava e ouvia com relativa
seguranca; contudo, estava hemiplégica, nada enxergava e extinguira-se-lhe a
fala, de modo irreversivel. A principio, admitiu-se acordando no sepulcro.
Ouvira muitas narracoes alusivas a mortos que despertavam no tiamulo, lera
depoimentos relacionando sucessos dessa ordem e assistira a varios filmes de
horror. De alma opressa, supunha-se num transe desses, estendida ali no leito
que tomava por ataide, no siléncio de aflicdes inapelaveis... Forcejava por
gritar, reclamando socorro; no entanto, veio-lhe a ideia de haver esquecido o
processo de articular as palavras. Sabia-se pensando com a prépria cabeca,
mas ignorava agora os movimentos coordenadores da voz. Apesar de tudo,
reconhecia-se consciente. Sentia, memorizava. Recordou os acontecimentos
que lhe haviam inspirado o proposito de morrer. Arrependia-se. Se a vida
continuava, para que provocar o fim do corpo? — considerava, desditosa.
Lembrou as ocorréncias da Lapa, a entrevista com Gilberto pelo telefone de
dona Cora, os comprimidos de Salomdo, o sono em frente do mar, o
desconhecido prestes a assaltd-la, a corrida para o asfalto, a queda sob o
automovel em movimento... Depois, aquilo ali... O corpo estatelado que lhe
parecia de pedra, a consciéncia ativa, as percepcoes agucadas e a
incapacidade de expressdo... Intimamente, o esforco desesperado para fazer-
se notar; no entanto, sentia-se entalada por gargalheira de chumbo. Irritou-se,



debalde. Fremia de impaciéncia, de espanto, de dor... Magoa e revolta,
petitorios e indagacOes esmaeciam-se-lhe, imanifestos, no amago do ser. Por
mais se empenhasse a chorar, desoprimindo-se, as lagrimas se lhe represavam
no peito, sem nenhum canal que lhe extravasasse as agonias. Os olhos, tanto
quanto a lingua, se lhe figuravam desligados do corpo...

Estaria morta — perquiria a jovem num misto de perplexidade e
sofrimento —, ou quase a morrer?

Escutou os passos da enfermeira de plantdo e registrou a respiracao
sibilante do pai, sem a possibilidade de identificar-lhes a presenca, e, em vao,
tentou pedir explicacdo para o cheiro nauseante que a cercava.

Transcorridas duas horas de angustia recondita, que Moreira assinalava
com acuidade e precisdo, a moca como que se aquietou mentalmente e,
perscrutando-lhe, por minha vez, o campo intimo, notei que se fixava
lamentavelmente em Marina.

O companheiro desencarnado que, até entdao, se fazia suporte psiquico de
Claudio e que necessitava de base moral para garantir o proprio reequilibrio,
encontrou pasto robusto a nova desorientagao.

Descobri o perigo, sem poder conjura-lo.

Percebendo-se demitido da complacéncia do amigo que se lhe
transformara em joguete, procurava-lhe na filha motivos outros em que se lhe
facultasse permanecer atrelado a deméncia.

De nossa parte, ndo era possivel pressionar a menina acidentada, no
sentido de lhe sustar as lamentacdes. Qualquer dispéndio de energias, além
das estritamente necessarias ao seu sustento, poderia precipitar-lhe a
desencarnacao.

Insciente das complicacoes que gerava com semelhante procedimento, a
filha de Aracélia reconstituiu na imaginacdo as aperturas da existéncia.
Acusava a irma por todos os infortinios. Exibia-lhe a figura na tela da
memoria como se fosse a inimiga imperdoavel... Marina a furtar-lhe as
caricias maternas, Marina a surripiar-lhe as oportunidades, Marina a roubar-
lhe as afei¢des, Marina a subtrair-lhe o eleito dos sonhos juvenis...

Nao valeram ponderacoes que lhe enderecavamos, inquietos.

A influéncia de Moreira, que lhe amimalhava as incriminacées, surgia



naturalmente muito mais vigorosa para ela, que diligenciava encontrar
simpatia e adesao.

Aquela desventurada menina desconhecia os poderes do pensamento.
Ndo sabia que, fora da indulgéncia e da brandura, invocava desagravo e,
assim procedendo, ndo apenas enredava a familia em duras provacoes, mas
igualmente punha a perder o valioso trabalho de recuperacdo daquele amigo
necessitado de afeicao e de luz.

O ex-assessor de Claudio, ao absorver-lhe as confidéncias mudas, em
que relacionava os pesares mais intimos, dos quais ndo tivera ele
conhecimento, retomava, pouco a pouco, a brutalidade que, anteriormente, lhe
marcava a expressao.

Esvaeciam-se-lhe as melhoras de espirito.
A pretexto de auxiliar a protegida, reavivava os instintos de vingador.

O olhar, que se adocara de compaixdo, readquiriu a lividez dos
alienados. Sumiram-se todos os indicios de retorno a sensatez e a humanidade
que patenteava, desde o momento em que renteara a moga abatida.

Indtil seria qualquer tentame para reconduzi-lo a serenidade.
Embebendo-se nos queixumes daquela que classificava, para ele, como a
mulher querida, restaurava em si mesmo a selvageria da fera sequiosa de
sangue. Respondendo-nos as peticoes de calma e tolerancia, clamava que nao,
que ndo... Ninguém o faria renunciar a guerra pela tranquilidade daquela que
amava; alegava desconhecer, até entdo, o martirio que a irma lhe aplicara
durante a vida inteira e insistiria no desforco...

Ao veé-lo abandonar o servico a que voluntariamente se impusera,
incapaz de refletir nas consequéncias da propria desercao, compreendi que o
ex-obsessor convertido em amigo fora assaltado por crise de loucura e
inclinei-me a considerar se o irmdo Félix nao errara solicitando a permanéncia
de Marita no corpo desarticulado, tal a extensdao dos males que o ex-
vampirizador seria capaz de estender, a partir daquela hora; no entanto,
reprimi-me... Nao! eu ndo detinha o direito de julgar o companheiro
destrambelhado que se afastava de nos, enquanto o sol da manha se aprumava
no céu. O irmao Félix sabia o que fizera e, com certeza, em outro tempo, nao
me desequilibrara nem desacertara em ponto menor...

Competia-me simplesmente trabalhar, socorrer.



Transferi nossos encargos as atencoes de Arnulfo e Telmo e demandei a
residéncia dos Torres, o tnico lugar para onde Moreira, a nosso ver, decerto
rumaria.

Entrei...

Na casa silente, cochichava-se a medo. Lagrimas no semblante dos
servidores humildes.

Dona Beatriz, em coma, esperava a morte.

Neves e outros afeicoados do mundo espiritual rodeavam o leito.
Dedicada enfermeira observava a senhora prestes a mergulhar no grande
repouso, diante de Nemésio, Gilberto e Marina, que se acomodavam a
pequena distancia.

Aturdido, porém, verifiquei que Moreira ndo se achava ainda ali. A
surpresa, entretanto, se desfez para logo, uma vez que, transcorridos alguns
momentos, o ex-acompanhante de Claudio, seguido por quatro camaradas
truculentos e carrancudos, penetrou, desrespeitosamente, o recinto... E, sem a
menor comiseracdo pela agonizante, acercou-se da filha de dona Marcia e
gritou encolerizado:

— Assassinal... Assassinal...



Debaixo da agressdao, Marina experimentou irreprimivel mal-estar.
Empalideceu. Sentia-se sufocar. Registrava todos os sintomas de quem
recebera pancada forte no cranio. Jogou a cabeca para trds, na poltrona,
esforcando-se por esconder a indisposicao, mas debalde. Os Torres, pai e
filho, perceberam-lhe a vertigem e acorreram pressurosos.

Nemésio tomou a palavra, atribuindo o desmaio a fadiga de quem se
movimentara durante a noite inteira, sem o minimo descanso no decorrer do
dia anterior, ao redor da dona da casa, cujo corpo se consumia com dolorosa
lentiddo, ao passo que Gilberto trazia dgua fresca, antes de telefonar para o
médico.

No ambiente espiritual, o impacto nao foi menos constrangedor.

Neves fitou-me, irrequieto, como a rogar socorro para nao explodir.
Conhecia Moreira, de nossa primeira visita ao Flamengo; entretanto, ignorava
0s acontecimentos que nos apoquentavam desde a antevéspera. Pelo olhar de
censura que nos arremessou, conclui que julgava o aposento da filha invadido
por malfeitores desencarnados, numa investida sem qualquer significacao,
incapaz de ajuizar quanto as causas que impeliam o ex-conselheiro de Claudio
aquele gesto de revolta, para o qual arrebanhara colegas infelizes, efetuando
um ataque categorizado por ele a conta de empreitada punitiva e justiceira.

Uma das senhoras desencarnadas, que aguardava o momento de acolher
Beatriz, liberta, abordou-me, pedindo providéncias.

Moreira e os aderentes despejavam ditérios e obscenidades, injuriando a
dignidade do recinto, depois de haverem burlado a vigilancia mantida em
torno da casa. Nao formulava o pedido para que se articulasse a contencao
deles, a proposito de preconceitos humanos. Aceitava os recém-chegados na
posicdo de credores da maior comiseracdo; no entanto, a senhora Torres



estava nas derradeiras oracOes, em vias de partir. Esmolava tranquilidade,
siléncio.
Em determinadas terapéuticas, ndao se pode restabelecer a normalidade

organica senao removendo o centro de infeccdo, e, ali, o pivo da desarmonia
era Marina.

Afastada a moga, retirar-se-iam com ela os agentes da desordem.

Abeirei-me da menina carecedora de piedade. Supliquei-lhe saisse. Fosse
repousar. Ndo teimasse ante a solicitacdo nossa em seu proveito.

Ela obedeceu a contragosto.

Pediu licenca aos amigos, a fim de esperar o médico na dependéncia dos
fundos, e acompanhei-a.

O bando, porém, renteou-me e Moreira interpelou-me. Queria saber de
minha simpatia pela jovem que ele hostilizava. Indagava, desabrido, se eu ndo
a conhecia suficientemente, se ndo lhe assistia as bacanais entre pai e filho e
por que me interessava de modo tdao especial por aquela a que ele chamava
bisca, bonita por fora e devassa por dentro.

Ironizando-me a escassa inclinacdo a conversa, reportou-se, com
enérgicas rabecadas, a dama que nos havia rogado a execucdo de medidas
para afasta-lo do quarto, declarando que ndo era covarde para incomodar
moribundos, e perguntou, insolente, por que razdo as entidades veneraveis e
amigas, que ele apelidava por “aquelas mulheres”, nos compeliam a retira-lo,
quando ali deixavam Marina respirar a vontade, acentuando que, por ser
franco e aspero, ndo se considerava pior.

Crivou-me de objurgacoes repassadas de fel.

Desafiando-me, por fim, a enunciar o meu ponto de vista, utilizando
palavras que colocavam em jogo a confianca com que me honrava, desde a
véspera, arrisquei-me a ponderar que Marina, apesar de tudo, era filha de
Claudio Nogueira e irma de Marita, aos quais tributavamos ambos calorosa
afeicdo. Qualquer fracasso em prejuizo dela seria desastre para eles. Nao me
cabia reprovar corrigendas, capazes de lhe fortalecer a vigilancia, com
manifesta vantagem para ela; no entanto, por amizade aos Nogueiras, nao
concordaria em que fosse massacrada.

Ele sorriu e obtemperou que as apreciacoes ndo eram de todo



desprovidas de senso, prometendo que amainaria o desforco, mas nao
desistiria da correcao.

Despachou os cooperadores, recomendando aos quatro lhe aguardassem
as ordens no patio lateral, e acompanhou-nos, segurando-a, descorteés.

Indiferente a qualquer ideia de companhia espiritual, Marina penetrou na
camara, encostou a porta e ajeitou-se no leito, cerrando os olhos.

Relaxou. Aspirava a dormir, descansar... mas ndo conseguiu.

Moreira, insensivel, indicando o proposito de arrasar em mim qualquer
simpatia pela contadora indefesa, participou-me que ia submeté-la a
interrogatorio a respeito de Marita, para que eu lhe ouvisse o depoimento
inarticulado e avaliasse o0 caso por mim mesmo.

Suspirei pela obtencdo de respostas que enobrecessem o inquérito mental
em preparo; contudo, minhas esperancas se desvaneceram no nascedouro.

O indesejavel patrocinador de Marita, erguido por si mesmo a condicao
de juiz, pespegou um pejorativo contundente aos ouvidos da moca e
reclamou-lhe a opinido sobre a irma hospitalizada. Que se manifestasse, que
expusesse 0 seu ponto de vista a respeito daquele suicidio comovedor.

Marina, embora debilitada, conjeturou-se tangida pelos proprios
pensamentos a lhe buscarem atencdo para a irma acidentada e, presumindo
monologar, deixou que os pensamentos lhe pululassem do cérebro, sem o
travao da autocritica.

Compadecia-se da irma — parafusava, calculista —; no entanto,
confessava-se agradecida ao destino por se ver livre dela. Indiscutivelmente,
ndo teria tido coragem de impeli-la a morte; todavia, se ela prépria deliberara
desaparecer, cedendo-lhe posicdo, sentia-se aliviada. Gilberto inteirara-a de
um telefonema que recebera na noite da antevéspera. Confiara-lhe as
impressoes. Nada de trote. Pelo jeito, deduziram que Marita lhe imitara a voz,
efetuando sondagem... Convencida de que o rapaz ndo a desejava, preferira
morrer. Gilberto fora claro. Pelos topicos da conversacao pelo fio, dos quais
lhe transmitira os pormenores, Marita investigara-lhe os sentimentos, no
intuito de arrancar-lhe uma declaracao indireta. Desiludida, optara pela
renuncia. Em razao de tudo isso, ndo lhe cabia perder-se em divagacoes. Se o
jovem Torres a amava, no mesmo grau de carinho com que se lhe entregara, e
se a outra resolvera sumir, nenhum motivo para ralar-se. O préprio Gilberto,



semanas antes, perguntara-lhe, de estranha maneira, pelas esquisitices da
irma. Julgava-a desequilibrada, neurdtica, ao que se lhe referira a paternidade
anonima. O filho de Nemésio acreditava em sifilis na cabeca, asseverando que
Marita ndo servia para casar.

ApoOs ligeira pausa no pensamento, como quem apaga uma luz e a
reacende, alterando o cenario, a jovem do Flamengo seguiu pensando,
memorizando...

Telefonara para casa, durante a noite, e a maezinha informara que Marita
ainda nao havia morrido; contudo, o médico esclarecera a ela, dona Marcia,
em ligacdo confidencial, que a Ciéncia ndao dispunha de meios para recupera-
la e que o 0Obito era questdo para dai a alguns dias. O facultativo solicitara-lhe
atencOes especiais para Claudio, esmagado de angustia. Recomendara-lhe
nada dizer ao marido, quanto a opinido aberta que expunha, parecer que
formulava apenas para com ela, ao reconhecé-la mais calma diante do
sofrimento. Que ela, na condicdo de mde, se premunisse contra emogoes
muito fortes, a fim de sustentar a familia no transe que sobreviria a qualquer
momento.

Aquelas elucidagoes, no siléncio, feriram Moreira nas ultimas fibras.

As noticias médicas, assim desdobradas, portavam para ele os efeitos de
um tiro.

Nado se resignava a ideia de perder Marita, no plano fisico. Ela,
inconscientemente, despendia recursos fluidicos que se casavam com os dele,
fornecendo-lhe sensacdes de euforia, robustez. Retirava dela os estimulantes
mentais que lhe vigorizavam a masculinidade, tanto quanto se valia
habitualmente de Claudio para viver sobre a Terra como qualquer ser
humano.

Entre a frustracdo e a inconformidade, designou Marina com um nome
chulo e justificou-se, diante de mim, quanto a determinacdo de puni-la.
Infantilizado, colérico, bradou que nés ambos viamos, juntos, o regozijo com
que cismava no infortinio da outra; que eu ndo lhe podia negar a frieza de
sentimentos; que a minha palavra apoiasse a dele, em momento oportuno; que
eu lhe servisse de testemunha.

Marina, porém, continuava meditando, aclarando, qual se aditasse,
espontaneamente, impressoes marginais ao tema que Moreira lhe propusera.



Amava a Gilberto, sim. Apenas a ele. Descobriria recursos para
desvencilhar-se de Torres, pai. Quanto mais corria 0 tempo, com maior
seguranca afiancava a si mesma pertencer ao rapaz. Anelava desposa-lo, ser-
lhe a mulher em casa e made de seus filhos...

No entanto, quando o esboco do lar futuro se lhe configurou na
imaginacdo, o meu interlocutor arremeteu-se contra ela e bramiu:

— Nunca!... Voceé nunca sera feliz!... Vocé matou sua irma... Assassina!
assassinal...

Agredida sem que me fosse permitido protegé-la, porquanto a minha
interferéncia isolada se fazia desaconselhavel, em beneficio dela mesma, a
jovem experimentou-se invadida de estranho mal-estar.

Aquelas incriminacoes percutiam-lhe fundo, qual se alguém lhe varasse
0 pensamento.

Ofegou em desassossego.

Comecou a refletir acerca de Marita, sob novos aspectos, estabelecendo
confrontos. Debalde esgrimia ideias, tentando impugnar o remorso que se lhe
infiltrava na consciéncia. Julgava contraditar-se. Gemia em desconforto.
Ignorava-se em luta com uma Inteligéncia que se lhe mantinha invisivel, a
pedir-lhe contas do proceder. A medida, porém, que o adversario martelava as
censuras, as quais aderia por saber-se culpada, passou a perder posicao.
Enevoava-se-lhe o raciocinio, mobilizou todas as energias para nao desmaiar,
temia a loucura...

O contendor desafiara a fortaleza, proclamando-lhe as brechas. A
fortaleza resistiria, incoélume, se fosse inteirica; entretanto, as brechas
existiam e, por elas, o inimigo lancava petardos de maldicdo e sarcasmo,
gerando a deméncia e invocando a morte.

Em vao, diligenciei no siléncio, articulando agentes mentais de auxilio
para que a vitima se libertasse; contudo, a menina, bastante habil para
movimentar-se, entre os homens, sem comprometer-se na superficie das
circunstancias, jazia desarmada de conhecimento enobrecedor, com que se
advertisse, recuando na trilha percorrida para adotar direcao diferente.

Marina, a mercé da forca que lhe espatifava os recursos psiquicos,
sentia-se derrotada...



Da impassibilidade ante o desastre ocorrido com a irmd, transferiu-se a
opressdo, ao temor...

Ao toque do inquisidor que lhe vasculhava a cabeca, comecou a
imaginar que Marita, em verdade, ndo intentaria o suicidio, se nela houvesse
achado uma companheira honesta e piedosa.

Rememorou a noite em que divisara Gilberto pela primeira vez. O jovem
saia de um cinema, em companhia da irmd, amparando-a contra a chuva.
Tamanha a docura daqueles olhos, tdao grande o carinho daqueles bracos!...
Julgou encontrar Nemésio mais moco. Comprometida com Torres, pai,
presumia enxergar no filho os atributos de juvenilidade que lhe faltavam...
Capricho ou afeicdo, apaixonara-se pelo rapaz, cortejara-o abertamente.
Enlacara-o com os dotes de inteligéncia, até acender-lhe na alma entusiasta o
anseio de compartilhar-lhe sonhos e emog¢6es. Convidara-o a entretenimentos,
agarrara-lhe o coracdo. Instalara nele a necessidade dela, tornara-o
dependente, escravo. Manobrava-o inteiramente, 0 que a irmad, inexperiente e
sincera, ndo se animara a fazer, conquanto lhes conhecesse, por meio dele
proprio, o compromisso oculto. Ao sabé-lo aprisionado a outra, requintara-se,
alias, nos processos de seducdo. Acariciava-o, impunha-se, manietava-o, a
maneira da aranha entretecendo o fio veludoso para cativar o inseto que se
dispoe a devorar...

Perante o libelo do juiz inesperado, perguntava-se pela tranquilidade
prépria. Examinando, escrupulosamente, as atitudes que assumira, verificava,
espantada, que lesara a si mesma. O remorso figurou-se-lhe trado invisivel a
verrumar-lhe o cranio. Lagrimas abundantes lhe subiram do peito aos olhos,
lembrando jorros de agua que a broca somente consegue arrancar, ao subsolo,
ao tatear lencéis mais fundos.

O médico, assistido pessoalmente pelo dono da casa, apanhou-a em crise
de pranto. Nao obstante apreensivo, consolou-a, erguendo-lhe o animo. Falou
em cansaco. Elogiou-lhe a pontualidade e o devotamento de enfermeira,
prescreveu-lhe tranquilizantes. Que ela repousasse, que nao desamparasse a si
mesma.

Marina, porém, ndo ignorava que a consciéncia se debatia em panico,
que era inutil qualquer tentame para largar o foro intimo. Quando o
facultativo se despediu, retomou o choro convulso, diante de Nemésio, que,
intimidado, trancou a porta e se abicou junto dela, no intuito de conforta-la e



confortar-se.

Constrangido a facear com a cena de ternura, sem fundamentos de
afeicdo reciproca, inquietei-me por Moreira, que zombeteava, lancando frases
ultrajantes.

Nemésio rogava a moga tratar-se, refazer-se. Tivesse paciéncia, que se
regozijassem ambos. Nada além de mais alguns poucos dias e estaria em
pessoa, no Flamengo, para os derradeiros arranjos do casamento. Contava
com ela e queria faze-la feliz. Encantado, beijava-lhe o rosto molhado, qual se
aspirasse a sorver-lhe as lagrimas, enquanto a jovem, francamente
conturbada, lhe arremessava olhares de esguelha, entremeados de compaixao
e repulsa.

Convidei Moreira a retirada. Ele, porém, desapiedado, indagou se me
falhava a coragem para conhecer Marina tanto quanto ele, e, porque me
inclinasse a defendé-la, acrescentou que ndo se achava ali na posicao de
carrasco. Escarninho, recomendou-me ndo acusa-lo, asseverando que detinha
tanta culpa na indisposicao da jovem quanto aquela que teria um bisturi na
ablacao de um tumor.

Pedi-lhe, em consideracdo a Claudio, nos auxiliasse a proteger-lhe a
filha, menina recruta na guerra contra o mal, embora se acreditasse
suficientemente sabida.

Por que ndo nos conservarmos a porta, resguardando-a? Um momento
talvez chegasse em que passariamos a rogar-lhe concurso. Ndo obstante
alegar que nunca se acomodara a alcovitice, que ndo tinha vocacdo para capa
de malfeitores, aquiesceu e saimos. Do lado externo, porém, a vista de referir-
me a hipnose, no campo afetivo, expendendo consideracées ao redor da
paciéncia, que nos toca exercer junto de todas as pessoas em distirbios do
sexo, ele riu-se abertamente e comentou, galhofeiro, que ndao me adiantava
falar grego, diante de obscenidades que para ele possuiam nomes préprios, e
advertiu-me que quando o pai se retirasse viria o filho e que eu perderia a
graca e o latim de qualquer jeito.

Efetivamente, quando o chefe da casa se retirou, o rapaz, cansado da
vigilia noturna, veio em nossa direcao e entrou no quarto.

O colega enderecou-me olhar significativo; contudo, antes que se
desregrasse na critica, apareceu alguém com bastante simpatia e piedade para



desfocar-nos a mente.
Era o irmao Félix.

Pela sua expressdao, dava-me a perceber que se inteirara de todos os
sucessos em curso; no entanto, abriu os bracos para Moreira, a feicdo do pai
que reencontra um filho. O amigo, que volvera ao desequilibrio sentimental,
por sua vez, reconheceu-se invadido por eflivios regenerativos e recordou,
sensibilizado, o primeiro encontro em que o benfeitor lhe solicitara
colaboracdo para Marita, e enterneceu-se.

Félix, sem um gesto que lhe exprobrasse a deser¢ao, apelou para ele com
absoluta confianca:

— Ah! meu amigo, meu amigo!... Nossa Marita!...

E, ante as indagacOes do interlocutor, que o tratava como de igual para
igual, esclareceu que a menina piorara. Dores agudas lhe mortificavam o
corpo. Afligia-se, fatigada. Desde o momento em que ele, Moreira, se
afastara, tudo indicava que a pobrezinha entrara em regime de caréncia. A
sofredora crianca necessitava dele, esperava por ele, a fim de aliviar-se.

Ante as frases sinceras que o atingiam no fundo, o ex-assessor de
Claudio acudiu incontinente, regressando em nossa companhia para o
hospital, onde realmente a moca se estirava em situacao lastimavel.

Quatro horas haviam escoado, modificando-nos a tela de servico.

Averiguamos que o pedido de Félix ndo se alicercava num artificio
piedoso. Escorada por Telmo, que lhe insuflava energias, Marita ndao lhe
assimilava a influéncia com tanta seguranca.

Sem qualquer propdsito de censura, € licito registrar que faltava entre
eles aquela harmonia necessaria as crenas das rodas de engrenagem
determinada, num plano de sustentacdo. Telmo, rico de forcas, apoiando-a,
lembrava um sapato novo e precioso em pé doente. Cedendo lugar ao recém-
chegado que o rendeu, pronto, verificou-se, de imediato, alguma desopressao.
Marita ajustou-se, mecanicamente, aos cuidados que Moreira lhe oferecia.
Ainda assim, a peritonite instalava-se dominante.

Aumentara o mal-estar.

A filha de Aracélia gemia sob a atencdo atribulada de Claudio, que a
observava, azorragado de sofrimento intimo. Entretanto, agora, o ex-



vampirizador do Flamengo encontrava enorme diferenca. Acicatada pelos
padecimentos fisicos, Marita ndao dispunha de facilidades para pensar sendo
nas proprias dores, contundida, suarenta, amarfanhada... E o martirio corporal
que lhe transfundia todos os impulsos, num gemido que ndo conseguia
articular, provocava em Moreira, unicamente, simpatia e compaixao.



No entardecer do dia imediato, enquanto seguiamos de perto a crescente
renovacao intima de Claudio, que, por algumas vezes, ja conseguira se
entender com Agostinho, adquirindo mais amplos recursos de cultura espirita,
a filha de Aracélia repousava, sob o patrocinio de Moreira, que se
reconfortava ao identificar o resultado compensador do proprio esforco. Ele
mesmo, agora, compreendia que a moga se lhe afinava, com mais seguranca,
ao apoio fluidico. E regozijava-se com isso.

A Providéncia divina abencoava o lavrador bisonho, propiciando-lhe a
ventura de contemplar os grelos promissores das primeiras sementes do bem
que ele plantava.

Se algo distante do posto, durante alguns minutos, a jovem, cujo corpo
espiritual se revestia de inexprimivel suscetibilidade, em vista do desgaste
fisico, passava a gemer, denotando sofrimento agravado, para calar-se, em
subita acalmia, tdo logo o sustentador retomasse a posicao.

Moreira sentia-se util, orgulhava-se. Encontrava motivos para conversar
conosco, permutando impressoes. Solicitava esclarecimentos a fim de entrar
em processos mais eficazes de auxilio. Adquirira interesse para o trabalho.
Assemelhava-se a um homem que houvesse debalde suspirado, muito tempo,
pela condicdo de pai e, tendo achado uma crianga, conseguira com ela ocupar
o0 vazio do coracao.

Claudio, a seu turno, ndo se circunscrevia a propria transformacao.
Desdobrava-se por dispensar a filha todo o carinho e toda a assisténcia de que
se via capaz.

O facultativo amigo trouxera pela manhda um neurologista. Falou-se em
modificacdo do tratamento e na consequente internacdo da menina numa casa
de saide em Botafogo; entretanto, a peritonite desaconselhava a mudanca



rapida. Por essa razao, concordou-se na aplicacao macica de antibiéticos, até
que a melhora esperada autorizasse a medida.

O genitor ndo regateava cuidados nem desencorajava qualquer
providéncia tendente a socorré-la, custasse o que custasse.

Chegada a noite, o irmdo Félix veio até nos e, apos felicitar Moreira pela
tarefa que realizava, participou-nos a desencarnacao de dona Beatriz.

A esposa de Nemésio desligara-se, enfim, do corpo que o cancer
combalira.

Verificada a estabilidade dos servicos em andamento, o instrutor
convocou-nos a tomar-lhe o rumo, na direcao dos Torres.

Seguimos.
De jornada, conquanto discreto, desabafou-se.

Preocupava-se com Marina. Indispensavel protegé-la contra a obsessao
comecante.

Afastara-se Moreira; no entanto, permaneciam la, no patio interno, os
arruaceiros e vampirizadores que ele contratara. Perseguidores gratuitos e
infelizes que, inevitavelmente, trariam outros para tumultuar a vida mental da
moca, comprometida pelo remorso.

Os termos e a inflexdo de voz do irmao Félix acentuavam-lhe a grandeza
de alma. Ele ndo via na filha de dona Marcia a jovem corrompida que nds
mesmos, em alegacoes destituidas de qualquer malicia, ndo hesitavamos
enquadrar nas linhas da prostituicdio, nem lhe conferia certificado de
aviltamento nas ideias reconditas. Reportava-se a ela como quem menciona
terra nobre que a desidia do cultivador entrega a serpente. Marina, na
conceituacdo dele, era uma filha de Deus, credora de veneracdo e ternura.
Confiava nela, esperaria o futuro.

Antes, porém, que as circunstancias me exigissem algum
pronunciamento, esbarramos com a moradia da familia que a morte visitara.

Entramos atentos.

Lustres providos de luz intensa punham a mostra a reduzida assembleia
que se habilitava ao velorio.

Aqui e ali, frases convencionais, atiradas sem maior sentimento aos



ouvidos do esposo e do filho da senhora desencarnada.

Nemésio e Gilberto ndo entremostravam grande pesar nas fisionomias
cansadas e impassiveis. A moléstia prolongada no reduto doméstico
estragara-lhes a resisténcia para a representacao de pecas sociais, mesmo
singelas. Amarrotados pelas vigilias consecutivas, ndo ocultavam a propria
desopressdao. Referiam-se a morta, no feitio de um viajor atormentado que, de
ha muito, deveria ter ancorado no porto do extremo refrigério.

O involucro abandonado por aquela alma boa e veneranda recolhia
atencoes especiais, para apresentar-se no catafalco de luxo, ao passo que ela
mesma, inconsciente, se asilava nos bracos de irmas afetuosas, sob o olhar
comovido de Neves e de outros familiares em carinhoso desvelo.

O irmao Félix, assumindo o comando, deu instrucoes.

Beatriz, que se preparara laboriosamente para aquela hora, seria
conduzida, com presteza, a organizacdo socorrista do plano espiritual, no
proprio Rio, até que restaurasse as forcas, de modo a seguir viagem.

Tudo harmonia nas disposicOes tracadas.

Entretanto, quando o triste retrato fisico de dona Beatriz foi trazido ao
estrado de repouso que se lhe improvisara, Marina apareceu em pranto de
compuncado. Chorava, tocada de dor sincera e inexprimivel. Parecia, naquela
reunido de etiqueta, a unica pessoa ligada por lacos de amor a piedosa dama,
que encerrava, calada e humilde, a derradeira pagina da existéncia naquela
casa que a fortuna abrilhantava. Ao fitar aquele corpo hirto, caiu de joelhos,
em lagrimas copiosas. Invejou aquela cujo ultimo sorriso de complacéncia ali
se estampava sereno, qual se estivesse satisfeita por deixa-la no lugar que
ocupara, durante tantos anos, ao pé de um esposo que a enganara sempre.

— Ah! dona Beatriz!... dona Beatriz!...

As palavras solucadas escapavam daquele peito juvenil, como se
quisessem tracar uma longa confissao.

Acercamo-nos da moca, no proposito de auxilia-la; entretanto, Félix
considerou que o desafogo lhe faria bem.

Marina, fatigada de insonia e desgastada pela acdo dos obsessores que
lhe exauriam as forcas, sentia medo.

Contemplava o envoltorio descarnado de dona Beatriz, através das



lagrimas, refletindo nos segredos da morte e nos problemas da vida...

Se a alma sobrevivia ao corpo — pensava, inquieta —, decerto que a
senhora Torres vé-la-ia agora sem o minimo subterfugio. Certificar-se-ia de
que ela fora, ali, ndo a enfermeira espontanea, e sim a mulher que lhe
dominava o esposo e o filho...

Atemorizada, rogava-lhe entendimento, perdao.

Que diria aquela boca silenciosa para ela, se pudesse falar, depois de
auscultar a verdade?!...

Beatriz, porém, naquele instante conduzida ao refazimento, jazia
inacessivel as complicacOes da sociedade terrestre. E, em lugar dela, era o
proprio remorso que se lhe alteava na imaginacao, acusando, acusando...

A magoa da jovem provocava simpatia nos circunstantes e despertava,
tanto em Nemésio quanto no filho, novos motivos de atragdo. Diante do choro
pungente, ambos fitavam-na, enternecidos, exprimindo reconhecimento nos
olhos, cada qual desejando nela a companheira ideal para casamento proximo,
sem a menor suspeita quanto as convic¢oes um do outro.

Naquela mesma noite, assinalei a falta de dona Beatriz no ambiente
caseiro.

O afastamento da filha de Neves e dos amigos espirituais que lhe
frequentavam a companhia deixara a vivenda qual praca desarmada de
quaisquer recursos que lhe garantissem a ordem.

Transcorrido algum tempo sobre o veldrio em si, vagabundos
desencarnados nele tiveram acesso livre.

O nivel dos pensamentos descambou para a conversacao libertina. Nem
mesmo a dignidade que a morte infundia ao recinto foi acatada. Relatos
jocosos irromperam, suplementados pela chacota dos proprios anedotistas.
Um dos presentes comentou, entusiasta, os espetaculos debochados de que
fora testemunha, em recente viagem ao estrangeiro, suscitando o interesse de
vampirizadores que ouviam as narracoes, seduzidos pela tentacao de repeti-
los, na versao deles proprios.

Nao contentes, por fim, com os licores aristocraticos, desde muito
guardados nos armarios da familia, beberrdes encarnados e desencarnados
impeliram Nemésio a encomenda telefénica de vinhos e uisques, rapidamente



gorgolejados por gargantas sequiosas.

O irmdo Félix, prevendo a leviandade, recomendara se aplicasse a
matrona desencarnada recursos anestesiantes, a fim de que se lhe mantivesse
o isolamento do licencioso festim, praticado em nome da solidariedade afetiva
perante a morta.

Os derradeiros afeicoados de Beatriz, no plano espiritual, se retiraram
discretos, e n0s mesmos ndo tivemos outro recurso sendo largar a residéncia,
alta madrugada, depois do socorro a Marina, relegando os despojos da nobre
senhora as grossas nuvens de emanacoes alcoodlicas que instalavam, por toda a
habitacdo, atmosfera dificilmente respiravel.

Somente no dia seguinte, acabados os funerais, voltei do hospital ao
ninho dos Torres, onde a filha de Claudio se demorava.

Telefonemas diversos entre mde e filha examinavam a nova situagao.
Dona Marcia reclamava o regresso, Nemésio desejava que a secretaria lhe
amparasse a moradia. Ele proprio, em dado momento, chamou dona Marcia
pelo fio, solicitando-lhe concessdes. Que Marina permanecesse orientando as
servidoras que lhe atendiam a casa. Mais algumas semanas e tudo se aclararia
satisfatoriamente.

A senhora Nogueira, honrada com a gentileza, ndao vacilava confiar.
Aquiesceu lisonjeada, feliz.

Em cada frase que o chefe lhe deitara de longe aos ouvidos, pressentia a
alianca de Nogueiras e Torres pelo casamento entre 0s jovens.

Marina, entretanto, explorada nas proprias energias pelos agentes da
perturbacdo que Moreira lhe pespegara, definhava no leito. Trancara-se no
quarto. Doia-lhe a deslealdade que cultivara incessantemente diante da filha
de Neves, culpava-se pelo desastre que arruinara Marita, a quem ndo tinha
coragem de visitar ou rever. Ela que se vira, até entdo, vitoriosa em todas as
partidas, sentia-se derrotada, a feicdo de contendor arredado da arena pela
propria impericia. Chorava. Ouvia vozes, declarava-se perseguida por vultos
estranhos. Fugia de todos, enfadada, nervosa. Se recebia Nemésio ou
Gilberto, caia em crise de pranto que os conselhos ndo removiam nem o0s
medicamentos conseguiam sedar.

Escoados cinco dias de apreensdes, Nemésio telefonou para dona
Marcia, com mais clareza, rogando-lhe permissdao para um entendimento



pessoal, no Flamengo, na manhd seguinte. Informado de que o chefe da
familia Nogueira ndo poderia afastar-se do hospital, insistiu com a
interlocutora para que lhe acolhesse a visita. Marina andava abatida.
Tencionava leva-la a Petropolis. Mudanga de ares, renovacao de paisagem. A
menina tombara em prostracdo, em face dos sacrificios que lhe exigira a
esposa morta. Pretendia homenagear-lhe a dedicacdo com a permanéncia de
alguns dias no clima serrano, mas, para isso, estimaria ouvir a familia, fazer
planos.

Dona Marcia, aspirando a expor respeitabilidade familiar, indagou se
Gilberto iria também, como que temendo acumpliciar-se em alguma ligacao
indesejavel e prematura entre os jovens. Nemésio, porém, apaixonado
bastante pela mocga, ndo era capaz de penetrar a sutileza da esposa de Claudio,
que assim se exprimia no intuito de fazer-se passar, diante dele, por severa
guardia das virtudes domésticas; e a senhora Nogueira, aguardando Gilberto
para genro e ignorando a intimidade entre a filha e Torres, pai, ndo atinava,
em toda a extensdo, com aquele efusivo atestado de garantia moral que
Nemeésio, automaticamente, lhe oferecia, pedindo-lhe confianca.

Estivesse tranquila. A moca seguiria exclusivamente com ele e uma
governanta. Mais ninguém.

Dona Marcia louvou a medida, agradeceu.
Mesmo assim, a entrevista ficou marcada para o dia seguinte.

No momento aprazado, acompanhamos Nemésio ao Flamengo, como
quem estuda ingrediente perigoso antes de adita-lo a processo curativo em
andamento.

A recepcionadora nao esqueceu particularidade alguma do bom-tom, a
vista do luto em que os Torres haviam entrado.

Enfeites discretos na sala, horténsias azuis, conjunto de pecas em roxo
para o café.

O negociante quedou agradavelmente surpreendido. Cumprimentando a
anfitria bem-apessoada num modelo de algodao transparente e suave, nao
sabia se a progenitora era uma segunda edicdo da filha ou se lhe cabia
interpretar a filha por segunda edicao dela.

Comodamente sentados, a palestra comecou pela troca de sentimentos



reciprocos. Pésames pela morte de dona Beatriz, pesar diante do acidente
ocorrido em Copacabana. Moléstia de Marita, cansaco de Marina.
Devotamento de Claudio pela filha hospitalizada. Elogio a parentes.
Apontamentos ao redor das aperturas da vida.

Dona Marcia, com requintes de apresentacdo, comentava todos o0s
assuntos propostos, com aprumo de inteligéncia. Otimismo irradiante, finura
de trato.

Nemésio, encantado, fumava e sorria, admirando-lhe a personalidade.

Conversa vai, conversa vem, a viagem a Petrépolis surgiu a tona e o
dialogo mais vivo desenrolou-se entre aquela que o visitante esperava para
sogra e aquele com quem a interlocutora ndao contava para genro.

— A senhora descanse — recomendava Torres, euférico —, Marina
seguira em minha companhia, tudo em ordem. Creia que a mudanca de ares é
a terapéutica adequada. A pobrezinha merece repouso, excedeu-se em
trabalho...

— Nao tenho objecdes — acentuou a genitora de Marina, estranhando o
lume daqueles olhos percucientes que lhe investigavam as reacoes —; no
entanto, o senhor sabe... sou mae. Além disso, tenho o marido ocupado com a
outra filha que, apesar de adotiva, é para ndés um pedaco do coracdo... Uma
viagem, assim, a pressa...

— Oh! mas nao se preocupe, de modo algum; afinal, ndo sou mais uma
crianca...

— Sim, mas o senhor compreende... enquanto sua esposa estava de
cama, a permanéncia de minha filha em sua casa era justa, mas agora... Sei
que Marina ndo se encontra no convivio de estranhos, o senhor para nos nao é
somente o diretor da firma em que ela trabalha, o senhor para ela é também
um amigo, um protetor, um pai...

— Muito mais do que isso!...

A senhora Nogueira estremeceu. Que projetava dizer o entrevistador
com semelhante afirmacao, diante das frases que articulara intencionalmente
reticenciosas, aguardando que ele lhe fornecesse alguma esperanca positiva
no enlace proximo dos filhos? Sem querer, tornou a refletir, de escantilhao,
nas suspeitas de Claudio. Os passeios e divertimentos do abastado comprador



de imOveis com a menina, que ela admitira fossem apenas motivos de
consolagdo para um velho sofrido, assumiriam o aspecto inconfessavel que o
marido lhes conferia? “Muito mais do que isso!...” Aquelas palavras, no
tempero de ternura com que eram ditas, viravam-lhe a cabeca. Acordavam-na
para a realidade que nem de leve pressentira. Ainda assim, ndo se dispunha a
acreditar. Impossivel! impossivel que Marina...

Num atimo, empregou toda a sua curiosidade feminil no rico negociante,
fisgando-o, de alto a baixo. Excessivamente humana para ndo examinar o
jogo em que se encontrava sem conhecer exatamente a posicdo que lhe
competia na defesa do proprio interesse, descobriu no viivo, que supusera
arcaico e patriarcal, atrativos marcantes, suscetiveis de impressionar
favoravelmente qualquer moga desprevenida. Conhecia Gilberto em pessoa,
classificando-o, alids, como um rapaz notavel; entretanto, concluia, ali, que o
velho ganharia do moco em qualquer torneio de seducdo. Ela que se
orgulhava de experiéncias avantajadas, em matéria de ligacoes afetivas,
receava agora... Quis falar, inventando uma saida brilhante, mas engasgava-
se. Os olhos conquistadores, na elegancia daquele Brummel amadurecido e
circunspecto, perturbavam-na. Tremeu, desconcertou-se.

Nemésio sorriu, atribuindo-lhe a emocdo ao contentamento de mae que
se garante quanto ao futuro da filha, e observou:

— A senhora ndo tem razdes para afligir-se. Marina é credora de minha
melhor consideracdo. Esteja convicta de que, nestes dois meses de trato
diario, ela vem desfrutando a maior liberdade em minha casa. E hoje dona de
nossa absoluta intimidade. Estou certo de que a senhora é dama de nossa
época, sem clausura e sem preconceitos. Nao se agastara, desse modo, ao
saber que Marina em meu lar faz o que quer, gasta o que quer, dorme onde
quer, sem que ninguém a incomode...

Dona Marcia escutou as alegacoes com deferéncia e inferiu que Nemésio
lhe estimava a filha desinibida, liberta. Mesmo assim, ficou sem saber onde
Torres, pai, diligenciava chegar, reportando-se a independéncia que Marina
usufruia... Nao lograva perceber em que situacdo o cavalheiro a desejava mais
livre, se junto dele ou se junto do filho... Habil o suficiente para ndo se
arriscar a qualquer apreciacdo capaz de arruinar-lhe vantagens futuras,
recomp0Os as energias, esbocou um sorriso brejeiro e falou afavel:

— Bem, eu ndo tenho uma filha namorando no tempo dos martires; no



entanto, gostaria que o senhor fosse mais explicito...

E, deixando-a quase a estatelar-se de pasmo, Nemésio copiou a dogura
de um menino e confessou-lhe o proprio romance. Amava-lhe a filha,
aspirava ao matrimonio. Enlutara-se, mas, em breves semanas, o tributo social
desapareceria. Que ela, dona Marcia, conservasse o segredo perante o marido.
Rendera-se-lhe ao entendimento afetuoso e extravasara o coracao,
solicitando-lhe auxilio.

Ante aqueles olhos dominados de assombro, que ele interpretava por
jubilo materno, relacionou parte da fortuna que amontoara. Enumerou seis
dos melhores apartamentos que possuia, alugados em condicOes excelentes,
salientou os negocios da imobiliaria, cujos lucros eram satisfatoriamente
compensativos, embora manejasse capitais alheios, a juros modicos, para os
empreendimentos de maior vulto.

A senhora Nogueira sentia-se perplexa, esmagada.

Nao sabia em que pensar, se no inusitado da situacdo, se na sagacidade
da filha. Reconhecia-se excedida em asttcia, atirada para tras.

Em fracdo de segundos, imaginou a posicao de Gilberto. Como estaria o
rapaz, arrebatado a outra?

Mulher experiente, conquanto, por vezes, chegasse a conclusoes tardias
quanto ao esposo e a filha, em matéria de inclinacdo e conduta, ndo se
enganava sobre as ligacOes que Nemésio intentava esconder na conversagao
deleitosa. A inflexdo apaixonada com que o vitvo esmaltava cada frase, no
momento em que as flores no sepulcro da morta ndo haviam emurchecido,
dispensava para ela quaisquer circunloquios. Aquele homem lhe mencionava
a filha, ndo na expectativa do admirador ingénuo, mas sim com a certeza do
amante consolidado.

A que estouvamentos se entregara Marina no lar dos Torres? —
conjeturava inquieta. Se empolgara o proprio chefe, enredando-lhe o espirito
nas teias de lamentavel alucinacdo, que procedimento adotara perante o
jovem, alterando-lhe os rumos? Inferindo, porém, que as qualidades de
Nemésio, com os cabedais financeiros de que se seguiam, ndo eram, em seu
conceito, um partido para desprezar, ouvia tudo, imobilizando um sorriso
complacente no rosto.

Quando se dispunha, no entanto, a mergulhar no assunto, o telefone



chamou.

A campainhada valeu-lhe por desafogo. Intervalo providencial que lhe
modificava o pensamento, conferindo-lhe tréguas para analisar os episodios
em curso.

Era o médico amigo, em aviso confidencial.

Satisfazendo-lhe a solicitacdo, formulada dias antes, participava-lhe a
piora de Marita. Se desejasse vé-la com vida, ndo atrasasse a visita. Claudio
ndo compreendia a gravidade do problema e ainda sonhava com o
reerguimento da moca; entretanto, nele, clinico amadurecido, ja ndao havia
lugar a esperanca. Reportou-se a peritonite, ao processo renal, a caquexia, as
feridas que haviam surgido das contusoes...

Dona Marcia agradeceu e fez-se palida, a tal ponto que Nemésio se viu
forcado a correr de um lado para outro a fim de ampara-la. Inteirando-se do
que ocorria, ofereceu-se para conduzi-la até o leito da filha. Explicou que
usufruiria ndo somente a satisfacdo de acompanhéa-la, como também
aproveitaria o ensejo para cumprimentar a jovem acidentada e levar um
abraco pessoal ao pai de Marina, que considerava, antecipadamente, um
amigo e familiar.

Assustada, aflita, a senhora Nogueira aceitou e, a breves instantes, 0s
dois se punham de automdvel, a caminho do hospital, com as aparéncias de
um casal elegante e feliz, rolando sobre o asfalto para uma visita de
cerimonia.



Valendo-nos da conducdo, seguiamos igualmente para o hospital, em
objetivo de servico.

Enquanto o automovel chispava, a senhora Nogueira fitava Nemésio ao
volante, apreciando-lhe a sisudez aparente e o porte desempenado.
Inquietava-se consigo mesma, uma vez que refletia naquilo em que nao queria
pensar. A vista daquele tipo galhardo, indagava-se por que razdo Marina
preferira o filho ao pai, se o genitor, cavalheiro dinheiroso e simpatico, era,
em tudo, a pessoa capaz de assegurar-lhe independéncia e posicao.

De quando em quando, envolvia-lhe o perfil numa olhadela mais
comprida e concluia, de si para consigo, que a juventude nao tinha logica.

Mais alguns minutos e penetramos no estabelecimento, onde o par foi
recepcionado pelo facultativo com quem dona Marcia se comunicara
momentos antes.

O médico, gentil, notificou ter avisado Claudio sobre a possibilidade da
surpresa, mas dona Marcia desconversou, para nao dar ao pai de Gilberto a
impressao de que se dispusera a vir até ali pela primeira vez. Referiu-se a
temperatura, comentou particularidades do ambiente, qual se repetisse
observacOes corriqueiras. E o clinico, longe de perceber-se a servir de
instrumento, respondia-lhe as perguntas calculadas, atendendo-lhe,
involuntariamente, aos fins em pauta.

Foi assim que, ao transpor a entrada do aposento indicado, Nemésio
guardava a conviccao de acompanhar um simbolo vivo de ternura materna.

Claudio, abatido, acolheu, a seu turno, os recém-chegados, entre sobrio e
atento. A principio, o desconforto intimo... Depois, a conformagao. Sofria
demais para escolher discutir e aprendera o suficiente, naqueles dias de
angustia, para inclinar-se a reclamagoes. Alias, ao facear com Nemésio,



enderecou-lhe o olhar do homem atribulado que roga a outro homem
comiseracdo e socorro. Recebeu-lhe o amplexo franco, depois das
apresentacoes promovidas pela mulher, e imaginou-se na condicao de um
aluno em exame.

Torres, que ele conhecia tdo bem, conquanto a distancia, figurou-se-lhe
diferente. Sabia-o ostentando-lhe a filha em noitadas vadias e vezes diversas
sopitara o impeto de esmurra-lo, ao retirar-se humilhado de recintos alegres
para ndo aguentar desacatos; entretanto, agora lhe contemplava o rosto,
imbuido de sentimentos novos. Identificava-se num teste de compreensao e de
tolerancia. Num atimo, associou os ensinamentos espiritas cristdos que lhe
metamorfoseavam o intimo com Marita em decubito, fixou Nemésio e
Marcia, e deduziu que ndo lhe competia julgar aquele homem que lhe
explorava a familia. Mecanicamente recordou Jesus e a licdo da primeira
pedra... Estabeleceu confronto rapido e catalogou-se em nivel inferior. Torres
entretinha-se com uma jovem que lhe dava liberdade, e filha de outro homem.
Ele, porém, ndo vacilara em abusar da propria filha, depois de encantoa-la na
sombra, por meio de embuste soez. Com que direito assumiria, ante a propria
vitima tombada, o papel de censor?

Indubitavelmente — concluia em reflexdes instantaneas —, amigos
espirituais traziam-lhe o negociante detestado, experimentando-lhe a
renovacao. E a ele proprio, também — considerou, humilde —, cabia o dever
de sopesar as proprias reacoes, categorizar-se tal qual era, no fundo da
consciéncia.

Naquela prova de segundos, volveu o olhar para a esposa e ndo mais
encontrou em dona Marcia a inimiga cordial de tantos anos. Aquele
semblante embonecado por excessiva maquilagem, na presenca das
concepcOes novas que passara a nutrir, mascarava um coracao insatisfeito,
cujos desastres haviam sido provocados por ele mesmo. Exterminara-lhe os
sonhos, logo apd6s o casamento. Recordou-se de como se enfadara,
desapiedado, da esposa, entdo menina candida e espontanea, tdo so por ve-la
disforme, na gravidez de que Marina sobreviera, e de como transferira, na
direcdo de Aracélia, os instintos de homem selvagem. Desde o choque em que
se vira coagida a criar duas filhas, em vez de uma, a personalidade real de
Marcia desaparecera. Desequilibrara-se. E ele, em vez de regenerar-se,
recuperando-a, jamais regressara da caca de aventuras. Como exigir contas da
mulher, se devia acusar-se? Nada lhe impedia fugir do autoexame, abracando



conversas triviais; entretanto, inferiu que ndo conseguiria ausentar-se da
prépria alma. Mais justo esquadrinhar-se, suportar-se... Percebeu que
Nemésio e Marcia, expectantes, lhe estranhavam a atitude e, muito mais para
ndo incomoda-los que por subtrair-se a qualquer critica, dirigiu o olhar para a
filha desfigurada, que somente as energias de Moreira conjugadas com a
alimentacdo artificial retinham no corpo fisico, e falou para o genitor de
Gilberto, com inflexdo de profundo sofrimento:

— Veja o senhor... nossa filha esta muito mal...

Os recém-chegados fitaram, atonitos, aquele cadaver que ainda
respirava...

Sentiu-se dona Marcia esmagada de assombro, mesclado de piedade,
mas reprimiu-se.

Torres, por sua vez, apertou os dedos contra as palmas das mdos, num
gesto peculiar de nervosismo. A moca descarnada devolvia-lhe a imagem de
Beatriz. Recuou automaticamente, procurando o pai de Marina a fim de
exprimir-lhe amizade, mas deparou com Claudio, de lenco ao rosto, tentando,
debalde, sofrear o pranto que lhe escorria do queixo hirsuto.

A senhora Nogueira fez as honras.

Conquanto abalada, ndo somente ao consignar a decadéncia da pupila,
mas igualmente ao testificar a inesperada sensibilizacao do marido, controlou-
se 0 bastante para falar com desembaraco.

Doseou as verdades que ouvira do médico, respeitando o pesar do
esposo, recapitulou a versao do acidente que ela mesma engenhara, para
satisfazer aos amigos, e rogou desculpas pelo traumatismo com que Claudio
se apresentava. Confessava-se também machucada — observou, polidamente
—; contudo, ao ver o marido subjugado pelo desgosto, nao tivera outro
recurso sendo reabilitar a resisténcia propria, a fim de que ndo escasseasse
comando a situacao.

O esposo, em lagrimas copiosas, compreendeu que ela mentia para
impressionar e que enfileirava frases bem postas, no intuito de dar a entender
que nao arredava pé do hospital; no entanto, ndo lhe rebateu as afirmativas.

Limitava-se a chorar em siléncio. Em lugar da indignacdao a que se
rendia, em outros tempos, quando a via fingir, penalizava-se agora.



Imaginava-se na posicao do viajor que houvesse espalhado farpas em todo o
caminho, por onde seria fatalmente impelido a regressar...

Confirmando-lhe as impressdes, dona Marcia levantou-se e, contendo a
repugnancia que o cheiro desagradavel do leito lhe causava, ajeitou os
travesseiros da filha inanimada, derramou algumas palavras de carinho e,
verificando que Nemésio se mantinha constrangido no ambiente que as
exalacOes do processo renal tresandava, conclamou ao regresso.

Nao seria licito reter o senhor Torres por mais tempo, alegou. Quanto a
ela, que Claudio a esperasse. Voltaria mais tarde.

Despedidas e protestos de solidariedade surgiram a tona.

O irmdo Félix, presente, seguira o encontro em todas as minucias e
ponderou que se eu volvera ao estabelecimento, em objeto de servico, pela
mesma razao me aconselhava o retorno ao lar de Nemésio, a fim de socorrer
Marina, cujo problema obsessivo se agravava. Conviria, porém —
acrescentou —, acompanhar ambos os visitantes, de maneira a estudar-lhes as
reacoes, com fins de auxilio.

Aboletei-me no carro para a volta.
Torres, dominando-se, escolheu caminho mais longo, em marcha lenta.

A tortura de Nogueira suscitava-lhe falsas impressdes. Cotejando-se com
ele, qualificava-se por homem de rija témpera que, dias antes, assistira a
morte da propria companheira, sem quebrar-se, ao passo que o genitor de
Marina se derretia ao pé de uma filha adotiva, cuja situacdao, naquela hora,
pedia a tranquilidade do necrotério.

De vez em vez, deitava olhares furtivos para dona Marcia, supondo
compreende-la melhor. A maezinha daquela que pretendia desposar,
perfeitamente comparavel a filha em beleza e inteligéncia, ndo seria feliz
junto daquele cavalheiro chorao.

O comerciante esperto retomara as caracteristicas proprias. Pouco a
pouco, olvidou a menina acidentada e o bancario arrasado que classificava
por maricdao e passou a exaltar o encantamento do dia em curso, qual se
aspirasse a despertar dona Marcia para a conviccao de que se achava no auto,
sob o patrocinio de um companheiro compreensivo e vigoroso, capaz de
assegurar-lhe a euforia. Indagou se ela frequentava os passeios cariocas mais



estimaveis. Referiu-se aos almocos suculentos das Paineiras, aos piqueniques
da Pedra do Conde, aos banhos em Copacabana, a vista inigualavel no Pico da
Tijuca nos dias ensolarados, onde o bindculo parecia trazer a restinga de
Marambaia para dentro dos olhos...

Dona Marcia conhecia todos os sitios mencionados, quanto a palma das
maos; contudo, fez-se de ingénua. Sabia, de experiéncia propria, que o0s
homens da casta de Nemésio preferem as mulheres frageis e acanhadas, que
se voltem para eles com a bisonhice das criaturas necessitadas de protecao.
Declarou nada conhecer dos pontos guanabarinos mais frequentados, além do
Pdo de Acucar, que visitara numa excursao, alias muito rapida, junto das
filhas ainda pequeninas. Afetando-se novata em matéria de experiéncias
romanescas, informou que se casara muito nova e que, desde entdo, a
existéncia lhe fora um suplicio entre escovoes e panelas, com a obrigacdo de
tolerar um marido resmelengo,?’ segundo ele préprio, Nemésio, pudera
verificar. Que lhe avaliasse o martirio de mulher acorrentada a um
matrimonio infeliz pela mostra de Claudio choramingas, a recebé-los sem
uma palavra de cordialidade e de apreco.

Torres gostou das defini¢oes. Riu-se. Falou em psicoses. Reportou-se a
neurologistas distintos.

Dona Marcia debuxou um sorriso malicioso, fitou-o demoradamente e
disse que era muito tarde para tratamentos, que havia muito tempo vivia
separada do esposo, embora continuassem sob 0 mesmo teto.

Acostumara-se a sofrer, declarava suspirando.

Nemésio entendeu a insisténcia daqueles olhares e experimentou
recondita satisfacdao ao averiguar-se requestado.

A presenca da futura sogra nao lhe desagradava. Nao fosse Marina —
pensou —, e ndo hesitaria atrai-la a convivio mais intimo. A manha toda na
companhia daquela mulher que reputava formosa e inteligente constituira-lhe
um tonico. Esquecera-se, distraira-se. Mesmo assim, nao julgou conveniente
precipitar-se. Puxou o relégio e, verificando que faltavam apenas cinco
minutos para meio-dia, convidou-a para o almoco. Conhecia excelente
restaurante no Catete.

A senhora Nogueira aceitou. E a refeicao transcorreu alegre.

Esforcava-se a convidada em pressentir as escolhas do anfitrido, de



modo a compartir-lhe os pratos prediletos. Sobria, acomodou-se a agua
mineral e, no cardapio, comeu pouco. Em compensacao, pensou muito e falou
o possivel, no intuito de cativar o companheiro. Em dado momento, refletiu
nos riscos a que Marina se expunha e, abemolando a voz, provocou a deixa.
Prevendo a despedida proxima, asseverou nao desejar o encerramento daquele
encontro feliz sem agradecer-lhe o devotamento a filha. Além disso, rogava-
lhe permissao para assinalar que a moca era demasiado jovem, que temia pela
inexperiéncia dela...

Torres, lisonjeado, reiterou a confianga na escolhida, ndo sem um gesto
significativo para a interlocutora, como a dizer-lhe que, embora lhe
aguardasse a filha no lar, ndo queria que a sogra lhe olvidasse a dedicacao de
amigo certo. A esposa de Claudio apanhou a sugestdo no ar e asseverou, de
modo galante, que, na qualidade de mae abnegada, anelava para a filha a
felicidade que o mundo nao lhe pudera conceder.

Entre ambos, o contrato afetivo ndo apresentava qualquer duvida, apesar
de todos os itens do acordo se evidenciarem por entrelinhas e alusdes,
suspiros e reticencias.

Quando o genitor de Gilberto disse adeus, no Flamengo, retomou o
volante admitindo-se visitado mentalmente pela imagem da senhora
Nogueira. Fugindo-lhe a influéncia, opunha-lhe a figura da filha. Em face
disso, entrou em casa, decidido a encontrar-se com Marina, de pronto.

Recolhido ao quarto particular, tomou o pijama, calcou os chinelos
silenciosos e, absorto, andou, de manso, na direcdao do compartimento em que
pretendia surpreendé-la, comunicar-lhe impressoes e, sobretudo, dissipar os
pensamentos intrometidos que dona Marcia lhe suscitara.

Empalmou, de leve, a macaneta e abriu a porta sem ruido; no entanto,
fez forca para nao cair, garroteado de assombro. Gilberto e a moca beijavam-
se em amplexo apaixonado, efusivo. De costas para a entrada, o filho nao lhe
assinalou a presenca; todavia, Marina, a situar-se de frente, cruzou o olhar
com o dele, viu-lhe o rosto crispar-se, esverdinhado, e desmaiou.

A cena foi rapida.

Retirou-se Nemésio, a maneira de um cao espancado, arrastando-se em
terrivel asfixia. Dificilmente, ganhou o quarto e precipitou-se no leito, a
sentir-se arrasado de sofrimento.



PonderacOes contraditorias vararam-lhe o cranio. Como deslindar o
enigma doloroso? Teria Gilberto abusado da menina enfraquecida ou dividia-
se a jovem pelos dois? Intentou erguer-se, mas, como se houvesse recebido
uma pedrada por dentro do coracao, doia-lhe o peito, suava frio, sufocava-se.

Decorrido um quarto de hora, Gilberto, insciente do vulcao de lagrimas
que o pai se empenhava a esconder, veio participar-lhe que Marina piorara,
depois de ligeiro deliquio. Voltara da sincope, francamente possessa. Gritava,
chorava, mordia-se, feria a si mesma...

Nemésio, porém, pousou nele os olhos magoados e pediu-lhe comandar
as medidas necessarias. Chamasse o médico, telefonasse para o Flamengo e
insistisse com a genitora para vir, e explicou, ndo sem esforco, que ele
também tornara da rua incompreensivelmente abatido...

Aplicando-me a socorrer Marina, reconheci a obsessdo instalada. Os
vampirizadores que Moreira trouxera, coadjuvados por outros, haviam
dominado, de todo, a jovem desprevenida. O choque experimentado
esbarrondara-lhe as ultimas resisténcias. Marina, sob o jugo dos malfeitores
desencarnados, jazia hipnotizada, vencida...

Em breve tempo, dona Marcia, em pessoa, renteava a filha, que a
recebeu, dementada, irreconhecivel.

O médico optou pela hospitalizacao imediata, que Nemésio declarou
patrocinar com a impassibilidade de quem cumpre um dever. Dona Marcia,
por desencargo de consciéncia, entendeu-se com Claudio pelo fio, suavizando
a noticia. Inteirava-o de que a filha se extenuara em trabalho excessivo,
arrojara-se a grande fadiga mental e o facultativo indicava ligeira estacao
curativa, numa clinica de repouso. Ela, com a responsabilidade de mae, ndao
opunha qualquer embargo; entretanto, nao lhe seria licito deixar de ouvi-lo,
aguardava-lhe a opiniao.

Nogueira ndo contraditou e dona Marcia deu-se pressa em confiar
Marina a estabelecimento psiquiatrico de nomeada, cujos portais a menina
transpos, inspirando cuidado e compaixao.

Regressando a bela vivenda, depois de dois dias, encontramos Gilberto
atarantado e infeliz; contudo, mais dedicado a moca que antes. Nemésio,
porém, ruminava a antiga concepcao do amor como chinelo no pé e, apenas
decorridas 48 horas sobre o acontecimento, ja permutava confidéncias com a



senhora Nogueira, a respeito dos fatos novos, e ambos, na maior intimidade,
ja haviam encontrado motivos para desculpar aquilo a que chamavam
“loucuras da mocidade”, cultivando consolagdes um no outro.

27 N.E.: resmungao, rabugento.



Duas semanas precisamente sobre o desastre em Copacabana e Marita
amanheceu preparada a desencarnacao.

Moreira inspirava piedade. Aqueles dias abencoados de ensinamento e
dor lhe haviam alterado a vida intima. Percebendo que a menina entrara nos
derradeiros lances da decadéncia organica, chorava consternado.

Marita desligava-se, pouco a pouco, de toda a relacio com o mundo
corporeo. Nem mesmo o calor daquele amigo generoso que a sustentava, qual
se lhe ofertasse um pulmdo suplementar, a interessava mais...

Conquanto imoével, sentia-se agora lucida, profundamente lticida. Os
olhos quedavam quase apagados; no entanto, o apoio magnético incessante
lhe descerrava a luz da visao espiritual.

Nos ultimos dois dias, atingira avancada renovacgao. Assinalava com
absoluta clareza as palestras frequentes que Claudio mantinha com médicos e
enfermeiros, gravava as preces e 0s comentarios de Agostinho e Salomao na
hora do passe.

De comeco, ao experimentar que as maos paternas lhe asseavam o corpo,
desesperava, clamando de si para consigo que ndo se conformava com tanta
humilhacdo... Lancava pensamentos de revolta contra o destino que a jungia
daquele modo a um homem que odiava; entretanto, a forca de perceber-lhe a
ternura reverente, expungindo-lhe as excrecoes que se lhe agarravam a
epiderme ferida, acabou plantando no coracdo um sentimento novo.
Enterneceu-se, transfigurou-se. Ouvia-o falar em Deus e, as vezes,
identificava-lhe os dedos a lhe rocarem a fronte, ao mesmo tempo que
entremeava afagos e oragOes... Num dos minutos comovedores em que ela
cismava, sem atinar com os motivos daquela transformacao, Félix aproximou-
se... acariciou-lhe paternalmente os cabelos em desalinho e disse, na



conviccao de quem centralizava todas as energias, a fim de sugerir-lhe, com
éxito, a atitude aconselhavel:

— Filha, perdoa, perdoal...

Ela registrou, emocionada, a voz desconhecida e recordou a maezinha
que a deixara no berco.

Sim — concluia —, somente o amor materno voltaria do timulo para
inclinar-lhe o coragao incendiado a fonte da indulgéncia...

Perdoar — monologou —, que outra coisa lhe competia fazer diante da
morte? Sim, devia partir olvidando magoas e afrontas... Reconhecia-se na
armadura dos ossos, a feicdo de pinto no ovo. Ténue pancada ou breve
movimento conseguiria despeja-la e deveria sair, conquanto nao soubesse
para onde... Por que ndo seguir, apagando as labaredas que lhe requeimavam
0s sentimentos?!...

Meditou naquelas maos que a despiam, enxugando-lhe a pele molhada
para vesti-la outra vez, com o carinho apenas visto nas maes quando tocam,
de manso, os filhinhos doentes, e concluiu que lhe cabia desculpar, esquecer...

Compadeceu-se, entdo, diante do pai irrefletido. Perdoar-lhe, sim!...
Pensou nisso com o jubilo de quem achara uma béncdo... Ele agora a
respeitava, limpava-a, orava... Viveria na Terra, talvez carregando amargas
penas, enquanto ela viajaria para regioes que ignorava, apegando-se, porém, a
confianca naquela voz que lhe impelia o espirito atribulado a calmaria do
perddo... Rememorou-lhe o pranto da noite em que lhe declarara a paixdo
despropositada e tocou-se de entendimento. Pobre pai aquele que nunca
desfrutava refigio no préprio lar!... Teria um cérebro normal um homem
assim, varado em casa, diariamente, qual se fosse um cdo infeliz?! Quem
poderia saber se ele se aproximara dela na condicdo de um enfermo buscando
lenitivo que ndo sabia qualificar, na turvacdo dos proprios sentidos?
Provavelmente havia recebido, na pensao de Crescina, o assalto de um louco,
e nao a injuria de um homem!... Por que ndo justificar o pai que se
dementara?!... Reconstituiu-lhe, na memoria, os gestos de brandura e de amor
nas brincadeiras da infancia. Claudio lhe fora o inico amigo... Se chorava em
pequenina, recolhia-se-lhe ao colo, buscando o regaco de mae que nao tivera.
Demorou-se a revée-lo nas telas da imaginacdo, transportando-a nos bracos
para que se distraisse, admirando os bichos do jardim zoologico... Degustava,
de novo, mentalmente, os sorvetes que ele lhe adquiria, prazeroso, nas tardes



de verdo... Recordava, recordava... Nao, nao! — bradava-lhe a consciéncia —
0 pai ndo era perverso, era bom... Como recusar-lhe compaixdo se dona
Marcia o abandonava, se Marina lhe evitava a presenca? Decerto, sofrera
muito, antes de conturbar-se... Como ndo exculpar a loucura de uma noite,
num benfeitor de vinte anos? Por que ndo morrer abencoando semelhante
dedicacdo? De que modo condena-lo, se ele, Claudio, prosseguia ali, paciente
e abnegado, tolerando-a?!... Recordou a mae adotiva, imaginou-se diante da
irmad e aspirou, em espirito, a reconciliacdo com elas... Quem afirmaria que
dona Marcia e Marina também ndo estivessem sob desequilibrios ocultos?
Quem diria com certeza que ndo fossem doentes? Naquele instante em que se
harmonizava com Claudio, queria igualmente conciliar-se com ambas.
Estavam perdoadas por todas as incompreensoes e, no intimo, pedia-lhes
perddio por todos os dissabores que, involuntariamente, lhes tivesse
causado!... No desfile das reminiscéncias, Gilberto ndo faltou. A figura do
rapaz surdiu-lhe na cabeca, envolvida das doces vibracdes do sonho que lhe
constituira a luz da vidal... Ndo conseguiria odiar a quem amava tanto!...
Gilberto teria encontrado razdes para afastar-se dela e também, naquelas
reflexdes graves e extremas, lhe aparecia na ternura revestido com a beleza de
um companheiro amado e limpo!...

Ao enunciar esses pensamentos, Marita sentiu-se mais leve, quase
feliz!...

Intentou movimentar-se, gritar ao pai que ela o considerava um homem
de bem, que ndo detinha motivo algum para acusa-lo, que os sucessos na
moradia de Crescina tinham sido apenas um lamentavel engano, que ela
realmente morreria, rogando-lhe, no entanto, viver e continuar a ser bom!...
Contudo, s6 ao pensar no proprio soerguimento, teve a impressao de que se
algemava a uma estatua. Nenhuma reacdo favoravel nos membros hirtos,
nenhuma voz na garganta que lhe parecia de pedra; todavia, tao grande e tao
heroico se lhe externou o esforco da alma renovada que bagas de pranto lhe
rolaram dos olhos semimortos.

Desde esse minuto solene de pacificacdo, comecou a distinguir,
vagamente, vozes e formas do plano espiritual, entre alegre e amedrontada,
qual se estivesse acordando num clardo traspassado de bruma...

Fitando-lhe o semblante orvalhado de lagrimas, Nogueira, reanimado,
chamou o médico.



Aquilo ndo seria indicio de reacdo, de melhora?

O facultativo, porém, meneou a cabeca, circunspecto, e pediu mais
tempo de observacdo, a fim de pronunciar-se, concluindo, no entanto, de si
para consigo que a menina se achava em condicdo pré-agonica, transtornada,
delirante...

Clareado o dia que antecedeu a noite da desencarnacao, o clinico
prestimoso convidou Claudio a entendimento e comunicou-lhe, por fim, que a
moc¢a ndo mais viveria muitas horas. Para a Ciéncia, tudo terminava... Que
ele, pai afetuoso e crente, orasse segundo a fé que alimentava no coragao,
buscando forgas...

Nogueira baixou os olhos e agradeceu humilde.
Telefonou para Agostinho e Salomado, participando-lhes o aviso.
Os amigos vieram a noitinha.

Rogou orassem por ele, queria ser digno da fé que aceitara. Pela primeira
vez, pediu um passe em favor de si mesmo. Baixou os olhos e espalmou as
maos para recebé-lo, imitando o gesto de uma crianca infeliz suplicando uma
esmola.

O velho farmacéutico e o negociante consolaram-no. Nao seria justo
reter a menina padecente num corpo qual aquele, deprimido e irrecuperavel;
no entanto, ao se despedirem, achavam-se ambos engasgados de emocao.

Claudio, mais desolado que nunca, as nove horas solicitou licenca para
trancar-se. Queria estar s6 com a filha, dizer-lhe adeus. Ninguém recusou
aquele favor suplicado com humildade.

Isolado a frente dela, Nogueira demorou-se a meditar... Recompunha o
pretérito na memoria, imaginando as estradas percorridas por ruinas das quais
se via afastado para sempre. Entretanto, ao fixar a agonizante, pelo amor
purificado que lhe passara a dedicar, simbolizava, na existéncia junto dela, o
futuro de que se via distante. Entre o passado que lhe inspirava repugnancia e
o porvir na comunhdo espiritual com a filha querida, sentia-se esmagado,
sozinho...

Enternecia-nos as reconditas fibras da alma contemplar aquele homem
vergado ao peso do suplicio moral, fugindo a recordacOes para entrar em
prece... Os gritos inarticulados do peito jugulado de angustia ao apelarem para



Deus, no siléencio do quarto, assemelhavam-se a canticos de dor que as
lagrimas sufocavam!...

As onze, o irmdo Félix e outros amigos, incluidos Neves e Percilia,
estavam conosco.

Em todos os semblantes, a expectativa discreta, com exce¢dao de Moreira,
que se agitava em pranto.

O instrutor levantou-o num gesto de brandura, comunicando-lhe que a
tarefa terminara. Que ndo se deveria vitalizar, por mais tempo, aqueles
pulmdes que a morte comecava a enregelar. O triste amigo obedeceu, em
choro convulso.

Em seguida, impondo as mados naquela cabeca despenteada, Félix
transmitiu-lhe subitaneo calor.

Marita senhoreou inopinada agilidade mental.

Supunha-se reviver, renascer. Escutava os ruidos em derredor, com
extrema acuidade auditiva...

O benfeitor abeirou-se de Claudio e segredou-lhe algo. Certo, sugeria-lhe
conversar, despedir-se.

Ignorando-se tocado pelo mentor espiritual, vimo-lo revestido de
estranha coragem. Nogueira ergueu-se, avancou dois passos e ajoelhou-se ao
pé da agonizante... Pousou a cabeca rente ao corpo imdvel, mas a intensa
emotividade traiu-lhe as energias. O pranto abalava-lhe os membros, ao jeito
de tempestade sacudindo os galhos de um tronco prestes a cair.

Marita percebia-lhe o arfar do térax, na escala ascendente dos solucos, e
desejou acaricia-lo; contudo, os bragos se lhe afiguraram parafusados a cama.

Amparado nas forcas magnéticas de Félix, que passou a apoia-lo
inteiramente, Claudio cobrou animo, recolheu o exemplar de O evangelho
segundo o espiritismo, que deixara na cadeira préxima, e falou com voz
tremula:

— Filha do meu coracdao, se vocé me escuta, atenda seu pai, por
piedade!... Perdoe-me!... Ndo sei se vocé sabe que estou transformado...
Conheci Jesus, minha filha, e sei hoje que Deus é misericordia, que ninguém
morre, ninguém... Sei que a justica esta em nds mesmos, que sofremos pelos
males que praticamos, mas Deus ndo nos recusa o resgate!... Compreendo o



mal que fiz a vocé, sou um criminoso, mais nada... Pense, minha filha, no
remorso que carregarei pelo resto da vidal... Vocé sabe que vou agora
caminhar sem ninguém, aguentando a soliddo que mereco... Onde vocé
estiver, compadeca-se de seu pai!... Confie em Jesus e nos bons Espiritos!...
Eles sabem que vocé ndo se suicidou, sabem que sou um assassino... Ah!
minha filha, pense nesta palavra assim tdo triste!... Assassino! Auxilie-me a
lavar esta mancha da consciéncia! Rogue por mim aos enviados do Cristo,
para que eu tenha a forca de fazer o que devo fazer!...

Claudio fez ligeira pausa ao ver que o rosto da filha se cobria de
lagrimas e, ansiando reconhecé-la devolvida a propria consciéncia para que
lhe assinalasse a renovacao, guardou a intima certeza de que ela o escutava,
em plena lucidez, bendizendo-lhe os votos de melhoria. Aflito e expectante,
na convicgao de que estava sendo ouvido e entendido, continuou:

— Apesar de tudo, filha querida, ndo fique triste com minha stplica!...
Sou um réu, mas tenho esperanca! Veja a revelacdao de Jesus que eu achei!...

Em seguida, com as maos trementes, num gesto de piedosa confianca,
colocou-lhe o livro na destra inerme.

A filha desperta registrou a presenca do volume sobre os dedos
inteiricados e respondeu com o pranto mais vivo, mais copioso.

Nogueira, encorajado por aquela manifestagcao de inteligéncia, levantou a
voz e rogou-lhe escutasse o que tinha a dizer...

Declarando saber-se diante de amigos espirituais, que lhe
testemunhariam a sinceridade, e certo de que empenhava a propria alma nas
afirmacodes que se dispunha a formular, abriu-se a filha. Confessou ali, diante
dela, todas as faltas de que se acusava; relatou-lhe o drama de Aracélia;
asseverou que sinceramente ignorava fosse ela filha dele, o que apenas viera a
saber por informacdo de Marcia, porquanto, leviano e inconsequente qual fora
na mocidade, admitia, erroneamente, que Aracélia desempenhara o papel de
companheira para varios homens; participou-lhe que a esposa o chamara a
realidade, na noite horrivel em casa de Crescina; descreveu como se abatera,
atormentado pelo arrependimento; desde que a vira prostrada, implorava-lhe
perddao por havé-la induzido ao suicidio... Comunicou-lhe haver lido e
aprendido muito sobre reencarnacao, desde o primeiro dia de hospital, e
asseverou-se persuadido de que ambos se achavam ligados através de
multiplas existéncias; disse que a paixao alimentada por ele teria sido fruto da



invigilancia e da crueldade que ainda trazia no coracdo... Acrescentava,
porém, ali, ante os padecimentos dela que lhe constituiam sentenca de dor
inapelavel, que prometia regenerar-se, por mais aspero o reajuste... Finda a
longa exposicdo, que Marita assinalou, compungidamente, frase por frase,
Nogueira retirou o livro da mao pequenina e descarnada, rematando em choro
convulsivo:

— Tenho orado e tenho recebido a misericordia de Deus para mim,
malfeitor... Mas se a Bondade infinita me pode favorecer ainda com nova
esmola, abencoe-me, filha querida, dé-me um sinal de benevoléncia, antes de
partir... Se vocé esta ouvindo o réu que sou, acompanhe-me neste desejo...
Ore também!... Rogue a Deus forcas... Mova um dedo, um dedo s para que
eu saiba que vocé perdoou a seu pai!... Nao me deixe na incerteza, agora que
vou recomecar o destino, entregue as consequéncias de minhas proprias
faltas!...

Registrando os solucos paternos, que lhe revolviam a alma, a jovem
associou-se-lhe aos votos. Desejou ansiosamente, veementemente, satisfazer-
lhe o pedido...

Perdao!... Perdao!... A palavra ressoava-lhe no espirito, a maneira de
cantico que descesse do céu, ecoando nas paredes em torno!... Perdao!...
Aquelas seis letras, enfileiradas em forma de sons, pareceram-lhe musica da
eternidade, que estivesse sendo executada no firmamento, em trompas de
estrelas, cujos brandos acentos lhe aliviavam o coracao!...

A pobre menina concentrou todas as energias num pensamento de
confianca e de gratiddio a Deus e rogou mentalmente: “Perddo, Senhor!...
Perddo para meu pai, perdao para mim!... Perdao para todos os que erraram!...
Perddo para todos os que cairam!...”

Agucaram-se-lhe as percepcoes e sentiu-se como que banhada de alegria
inefavel... Contemplou Claudio, distintamente agora, fitou Moreira em
lagrimas e, alongando a atencdo mais serenamente em derredor do leito, viu-
nos a todos. Félix, em siléncio, enderecou-lhe efltivios magnéticos a
determinada area cerebral, e Claudio, atonito, viu a destra inerme levantar-
se... Agoniado e reconhecido, tomou avidamente aqueles pequenos dedos
frios e quis dizer “obrigado, meu Deus!”, tentando, debalde, movimentar a
garganta que os solucos embargavam; contudo, em lugar da palavra dele, foi a
voz de Félix que se ergueu, de nosso lado, arrebatando-nos em prece:



Senhor Jesus, nos te agradecemos a felicidade que nos concedeste na
ligdo do sofrimento, nestes dias de trabalho e de expectagdo!...

“Obrigado, Senhor, pelas horas de daflicdo que nos clarearam a alma,
pelos minutos de dor que nos despertaram as consciéncias! Obrigado
por estas duas semanas de lagrimas, que realizaram por nés o que ndo
nos foi possivel fazer em meio século de esperancgal...

“Alcando-te nosso agradecimento e louvor pedimos ainda!... Langa, por
misericordia, a tua béngdo na irmd que se despede e no companheiro
que ficard. Transfunde-lhes o pesar em renovacdo, a mdgoa em
regozijo!... Recebe-lhes o pranto como a oragdo que te elevam,
aguardando-te a paz no caminho!...

“Entretanto, Mestre, ndo te exoramos a piedade somente para eles,
irmdos bem-amados, que consideramos filhos da propria almal...
Suplicamos-te arrimo para todos os que resvalaram nos enganos do
sexo desorientado, quando nos ofereceste o sexo por estrela de amor a
brilhar, assegurando-nos a alegria de viver e garantindo-nos os
recursos da existéncial...

“Consente, Senhor, possamos relacionar, diante de ti, aqueles irmdos
que as convencgoes terrestres tantas vezes se esquecem de nomear,
quando te dirigem o coragdo.

“Abencoa os que se tresmalharam na insdnia ou no infortuinio, em nome
do amor que ndo chegaram a conhecer!

“Socorre nossas irmds entregues a prostituicdo, ja que todas nasceram
para a felicidade do lar, e corrige com tua munificéncia os que as
impeliram para a viciagdo das forgas genésicas; acolhe as vitimas do
aborto, arrancadas violentamente ao claustro materno, dentro dos
prostibulos ou em recintos que a impunidade acoberta, e retifica, sob teu
auxilio, as mdes que ndo vacilaram asfixiar-lhes ou degolar-lhes os
corpos em formagdo; restaura as criaturas sacrificadas pelas deser¢oes
afetivas, que ndo souberam encontrar outro recurso sendo o suicidio ou
o0 manicomio para ocultarem o martirio moral que lhes transcendeu a
capacidade de resisténcia, e compadece-te de todos aqueles que lhes
escarneceram da ternura, transformando-se, quase sempre, em
carrascos sorridentes e empedernidos; protege 0s que renasceram
desajustados, no clima da inversdo, suportando constrangedoras tarefas



ou padecendo inibi¢bes regenerativas, e recupera 0S que Se
reencarnaram, nessa prova, sem for¢as para sustentar as obrigacdes
assumidas, afogando a existéncia em devassiddo; recolhe as criangas
que foram seviciadas e renova, com a tua generosidade, os estupradores
que se animalizaram, inconscientes; agasalha os que rolaram na
desencarnacgdo prematura, por efeito de golpes homicidas, nas tragédias
da insatisfacdo e do desespero, e ampara os que se lhes tornaram os
verdugos padecentes, vergastados pelo remorso, seja na liberdade
atenazada de angustia ou no espacgo estreito dos calabougos!...

“Mestre, digna-te reconduzir ao caminho justo os homens e as mulheres,
nossos irmdos, que, dominados pela obsessdo ou traidos pela propria
fraqueza, ndo conseqguiram manter os compromissos de fidelidade ao
tdlamo doméstico; reequilibra os que fazem da noite pasto a deméncia;
conforta os que exibem mutilagbes e moléstias resultantes dos excessos
ou dos erros passionais que praticaram nesta ou em outras existéncias;
reabilita a cabegca desvairada dos que exploram o fildo de trevas do
lenocinio;28 regenera o pensamento insensato dos que abusam da
mocidade, propinando-lhe entorpecentes; e sustenta os que rogaram
antes da reencarnacdo as ldgrimas da soliddo afetiva e as receberam na
Terra, por medida expiatoria aos desmandos sexuais a que se
dfeicoaram em outras vidas, e que, muitas vezes, sucumbem de inani¢do
e desalento, em cativeiro familiar, sob o desprezo de parentes
insensiveis, a cuja felicidade consagraram a juventude!...

“Senhor, estende também a destra misericordiosa sobre os coragoes
retos e enobrecidos! Desperta os que repousam nos ajustes legais,
acatados nas organizagoes terrestres, e esclarece os que respiram em
lares, revestidos pela dignidade que mereceram, a fim de que tratem
com humanidade e compaixdo os que ainda ndo podem guardar-lhes os
principios e imitar-lhes os bons exemplos!... Ilumina o sentimento das
mulheres engrandecidas pelo sacrificio e pelo trabalho, para que ndo
desamparem aquelas outras que, até agora, ainda ndo conquistaram a
maternidade premiada pelo respeito do mundo, e que, tantas vezes, lhes
suportam a brutalidade dos filhos nos lupanares! Sensibiliza o
raciocinio dos homens que encaneceram honrados e puros, de modo a
que ndo abandonem os jovens desditosos e transviados!...

“Senhor, ndo consintas que a virtude se converta em fogo no tormento



dos caidos, nem permitas que a honestidade se faga gelo nos coragédes!...

“Tu, que desceste as vielas do mundo para curar os enfermos, sabes que
todos aqueles que jornadeiam na Terra, atormentados pela caréncia de
alimentagdo afetiva ou alucinados pelos disttirbios do sexo, sdo doentes
e infelizes, filhos de Deus, necessitados de tuas mdos!...

“Inspira-nos em nossas relacées uns com os outros e clareia-nos o
entendimento para que saibamos ser agradecidos a tua bondade, para
sempre!...”

Quando Félix emudeceu, o compartimento demorava-se invadido pelo
clarao que se lhe exteriorizava do peito; contudo, ndo éramos somente nads, 0s
comandados dele, que traziamos, ali, o espirito subjugado por intensa
emocao!... Todas as entidades desencarnadas, em servico no estabelecimento,
mesmo as que se vinculavam a outros cultos religiosos, se perfilavam a frente
do acanhado recinto, discretas e atenciosas... Espiritos ignorantes e
vampirizadores, em transito nos sitios adjacentes, acorreram para junto de
nos, atraidos pelos jorros de luz solar que o aposento irradiava em todas as
direcdes, e, muitos deles, a curta distancia, baixavam a fronte, emocionados e
reverentes.

Aquele quarto da veneravel instituicdo socorrista, em plena noite, na rua
do Resende, assemelhava-se a fulgurante coracdao de alvenaria, constelado de
amor!...

Claudio nada ouvia, mas, empolgado pelas vibracdes balsamicas do
ambiente, chorava, de manso, percebendo a mao gélida que se colara as dele,
afrouxando a pressao do adeus. Agoniado, fitou o semblante da filha e notou
que o palor da morte nele esbocava o derradeiro sorriso... Levantou-se e
cerrou, cuidadosamente, aquelas palpebras fatigadas, orvalhando-as de
lagrimas; no entanto, renteando-o, Moreira nao continha os solucos.

Telmo aplicava passes anestesiantes a jovem, e um meédico espiritual,
que se nos incorporara ao trabalho de equipe, cortou os ultimos ligamentos
que ainda retinham a alma cativa ao corpo inerme.

Quando viu Marita liberta e agasalhada nos bracos de Félix, figurando-se
uma crianca cansada e adormecida, Moreira, na aflicdo e na humildade dos
que se olvidam integralmente, para destacarem os que mais amam, indagou
desolado:



— Irmao Félix, que farei doravante, inttil como sou?

— Moreira — respondeu o instrutor, abencoando-o com o olhar —,
somos uma familia s6. Muito em breve, teras o necessario, de modo a retomar
o convivio de Marita, que pede agora paz e refazimento, mas, antes, somos
nés os companheiros que te pedem auxilio! Marina sofre... Precisamos
liberta-la. Contamos contigo como quem tudo espera de um amigo, de um
irmao!...

O ex-assessor de Claudio, ansiando patentear correta submissdao, pos-se
genuflexo e deixou pender a fronte, confundido ao reconhecer que o
orientador lhe rogava sanar uma brecha que ele, Moreira, havia agravado, e
prometeu, em pranto, atender a obrigacdo que se lhe indicava. Tudo o que
anelava agora, acentuou, era aprender, auxiliar, dedicar-se ao bem, trabalhar,
Servir...

Felizes da Terra! Quando passardes ao pé dos leitos de quantos
atravessam prolongada agonia, afastai do pensamento a ideia de lhes
acelerardes a morte!...

Ladeando esses corpos amarrotados e por tras dessas bocas mudas,
benfeitores do plano espiritual articulam providéncias, executam encargos
nobilitantes, pronunciam oracoes ou estendem bracos amigos!

Ignorais, por agora, o valor de alguns minutos de reconsideragao para o
viajor que aspira a examinar os caminhos percorridos, antes do regresso ao
aconchego do lar.

Se ndo vos sentis capacitados a oferecer-lhes uma frase de consolacdo ou
o socorro de uma prece, afastai-vos e deixai-os em paz!... As lagrimas que
derramam sdo pérolas de esperanca com que as luzes de outras auroras lhes
rociam a face!... Esses gemidos que se arrastam do peito aos labios,
semelhando solucos encarcerados no coracdo, quase sempre traduzem
canticos de alegria, diante da imortalidade que lhes fulgura do Além!...

Companheiros do mundo, que ainda trazeis a visdao limitada aos
arcaboucos da carne, por amor aos vossos sentimentos mais caros, dai consolo
e siléncio, simpatia e veneracdao aos que se abeiram do timulo! Eles ndao sao



as mumias torturadas que os vossos olhos contemplam, destinadas a lousa que
a poeira carcome... Sdo filhos do Céu, preparando o retorno a patria, prestes a
transpor o rio da Verdade, a cujas margens, um dia, também vos chegareis!...

Ao entardecer, Agostinho e Salomdo acompanharam Claudio e os
despojos da filha até o Caju.

Cerimonia simples que a prece consagrou.

De volta, Nogueira, acabrunhado, despediu-se dos amigos, na
Cinelandia, e tomou taxi para o Flamengo.

Alcangou o prédio, subiu e, sequioso de companhia, abriu a porta.
Vasculhou peca por peca e sentiu frio no corpo e na alma...

No apartamento deserto ndo havia ninguém.

28 N.E.: acdo de explorar, estimular ou favorecer o comércio carnal ilicito.



Satisfazendo a recomendacoes de Félix, que nos esperava a cooperacao
junto de Claudio e Marina, demoramo-nos no Flamengo, ao pé do amigo que
a consternacdo abatia.

Entregue a si mesmo, sem qualquer consolagdao humana, Nogueira
refletiu e compreendeu. Havia lido bastante. Conversara o suficiente com
Agostinho e Salomdo. Nao lhe cabia escusar-se a verdade. Recolhera a fé por
misericordia da Bondade divina; entretanto, a divina Justica ndo poderia
forra-lo a solidao que ele mesmo plantara.

Represava-se-lhe o coracao de saudades da filha que o timulo escondera.
Aquela quinzena de hospital unira-os em espirito para sempre. Ao lado de
Marita, obtivera a luz da renovacdo. Doia-lhe pensar que ndo mais
experimentaria o conforto de carrega-la, sustenta-la, socorré-la...

Abatido, sentou-se e chorou.
A noite avancava e Marcia ndo aparecia.

Telefonou, discreto, para vizinhos de dona Justa. A servidora, chamada
por obséquio a residéncia de amigos, veio atender. Informou-se da
desencarnacdo de Marita e lamentou nao haver conseguido a noticia antes,
com o tempo necessario para assistir-lhe ao funeral. Esclareceu que a madama
subira a Petropolis, sem precisar o regresso. Dona Marcia alegara cansaco,
depois da internacao de Marina para tratamento, e avisara-a de que pretendia
passar alguns dias na serra, ganhando forcas. Ela, dona Justa, segundo o
combinado, comparecia, pela manhd, no apartamento, e folgava a tarde.

Nogueira perguntou pelo estabelecimento onde se achava a filha doente;
no entanto, a servidora respondeu com sinceridade que nao sabia. Dona
Marcia nado lhe fornecera informacoes. Alids, solicitava licenca para inteira-
lo, sem a menor intencao de afligi-lo, de que julgava a patroa também



esgotada. Parecia nervosa, enferma.
Claudio agradeceu e tomou o catalogo telefonico.

Pediu, infrutiferamente, ligacdo para conhecida casa de repouso em
Santa Teresa. E seguiu procurando pelo fio, até que na sexta pesquisa
encontrou o que buscava. Enfermeira prestimosa, com quem dona Marcia
deixara endereco, respondeu de uma casa de satde localizada em Botafogo,
notificando que Marina ai se hospedava. As visitas, no entanto, mesmo para
os familiares, estavam proibidas. A moca andava em crise, sob a atencdao dos
médicos.

Mesmo na condicdo de progenitor, que ele fizesse a gentileza de ouvir a
administracao, antes de procurar pessoalmente avista-la.

Claudio acolheu-se a poltrona, a fim de pensar. Restava a casa dos
Torres. Gilberto, com certeza, poderia elucida-lo; entretanto, a figura do rapaz
assomava-lhe a imaginacdo semelhante a bisturi que lhe retalhasse uma chaga
mental. Rememorava a entrevista do Lido, em que lhe ilaqueara a boa-fé, e
envergonhava-se. Meditou, meditou. Examinou-se sem compaixdao para
consigo, e acabou inferindo que, se quisesse realmente apresentar
personalidade nova, ndao lhe cabia isentar-se das consequéncias que as
passadas faltas lhe propunham.

Consolidado o raciocinio, ndo mais vacilou.

Recorreu ao fone com escassa esperanca de ouvir o rapaz, ja que o
rel0gio assinalava mais de nove da noite, mas o moco atendeu.

Nao obstante acanhado, Claudio expressou-lhe o pesar pelo falecimento
da genitora, ao mesmo tempo em que lhe comunicou a perda de Marita.

Figurou-se-lhe Gilberto deprimido, torturado.

O filho de Nemésio confessava-lhe desconhecer ndao sé a extensao do
acidente, mas também o 6ébito. Decerto que, pelas provacoes da familia, com
a lenta agonia de dona Beatriz e com a enfermidade de Marina, que logo se
lhe seguiu, ndo tivessem dona Marcia e a filha encontrado ocasido para
referir-lne a gravidade das ocorréncias. Lastimava o sucedido e enviava
pésames. Prezara sempre em Marita uma irma pelo coracao. Consultado por
Nogueira, explicou que Marina fora acometida por acessos de furia. O
facultativo de confianca admitira deméncia precoce, mas desistira da



assisténcia. Entregara o problema a psiquiatras.
O dialogo prosseguiu.

Antecipando justificativas, Gilberto anunciou haver assumido novas
resolucoes, nos dias ultimos. Quando no encontro de ambos, em Copacabana,
estava, sim, decidido a casar-se mais cedo, desposar Marina e recolher-se a
tranquilidade do lar, mas, apreensivo ao ver a moca doente qual se achava, o
pai, embora reconhecido aos servicos que a jovem lhes prestara, impelira-o a
mudanca de rumo. O genitor, que se achava ausente em descanso restaurativo,
usara franqueza. Ndo aprovaria o casamento, ndo considerava Marina
suficientemente habilitada para as responsabilidades do matrimonio. Além
disso, falara-lhe de “certas coisas” e aconselhara-o a sair do Rio. Sustenta-lo-
ia em outra cidade, onde pudesse recomecar estudos interrompidos. Ele,
porém, Gilberto, compreendia a vida de outro modo e, em face das
imposicOes paternas, sentia-se acabrunhado, vencido...

Claudio aceitou as alegacoes com humildade e acentuou que ele era
ainda muito jovem, que ndo devia opor contradita aos conselhos de Torres
pai, e sim continuar refletindo, uma vez que casamento, em qualquer pessoa,
reclama liberdade, consciéncia... Tdo sensatas e confortadoras observacoes
formulou, pacificando-lhe o intimo e clareando-lhe a compreensdo para o
trato com o proprio pai, que Gilberto se modificou, perante aquela brandura
inesperada. Supunha ouvir um outro Nogueira, mais velho, mais amigo...
Emocionado, agradeceu e chegou a pedir-lhe ndo o abandonasse. Verificava-
se agora sozinho. O genitor era bom, generoso, mas homem de negdcios.
Cabeca cheia. Sentia necessidade de alguém que o inspirasse, que lhe
estendesse as maos. Estimaria encontra-lo, ouvi-lo mais vezes.

Percebeu que Claudio lhe falava em tom de lagrimas, agradecendo-lhe o
apreco. Aquilo como que lhe insuflava confianca nova naquele homem com
quem se entendera, dias antes, mas de modo imperfeito.

Nogueira, submisso, consultou acerca de Marcia. Provavelmente que, se
afastando para Petropolis, a esposa lhe teria deixado o telefone. Gilberto
confirmou. Dona Marcia, ao viajar, solicitara-lhe atencdo para Marina. Se a
menina piorasse, que fizesse o obséquio de chama-la incontinente. E ao
expressar-lhe semelhante recomendacdo, declarara que lhe passava a
incumbeéncia e nao ao marido, por sabé-lo ocupado no hospital.

De posse das informacdes, Claudio agradeceu de novo e rep6s o fone no



gancho. Em seguida, confiou-se a meditacdo. Pelo tom da conversa, o rapaz
se alterara de todo. Em tudo o que expusera, media as frases. Cerimonioso,
desencantado. E que teria desejado dizer com aquelas duas palavras “certas
coisas”? Ele, Nogueira, sentia-se renovado; entretanto, a experiéncia do
pretérito constituia-lhe o fundo da grande transformacdo. Ndo ignorava que a
filha se arriscava a dualidade perigosa, na aventura afetiva. Convencia-se de
que algo de muito grave teria ocorrido. Era bastante maduro para nao
desconfiar de que pai ou filho houvesse apanhado algum flagrante
desagradavel. Deduzia que a jovem baqueara, caindo em abatimento, como
quem achara nisso a desercdo de si mesma. Pensou nela e compadeceu-se.
Afinal, ndo se fizera crente para censurar. Aspirava a compreender, servir.
Sabia agora que a obsessdao provocava tragédias. E ele mesmo, que nunca
auxiliara a filha, na edificacao da vida intima, ndo podia queixar-se. Cismou,
cismou e, depois das dez, chamou a esposa.

Dona Marcia respondeu.

Interpelada, comunicou estar descansando junto de pessoas amigas.
Ciente da morte de Marita, confessou-se aliviada. Nao a desejava
sobrevivendo ao desastre, deformada como a vira. Alinhou comentarios
desairosos, fez chiste.

Pela inflexdo com que se manifestava, o esposo reconheceu-a num dos
dias mais infelizes. Sarcasmo em cada silaba. Irritacdo a mostra.

Claudio apequenou-se, rogou desculpas. Nao queria interromper-lhe a
excursao. Nao conseguia, porém, sossegar-se quanto a filha doente. Se
possivel, ensinasse a ele o melhor caminho de visita-la com urgéncia.
Solicitava-lhe o nome dos médicos amigos. Esperava colher-lhes a opinido.

A palavra dele deslizava tdo mansamente no fio que a interlocutora
mudou de jeito. Amaciou-se. Informou que precisava completar informacoes
com amigas, que ele, Claudio, aguardasse um minutinho.

Transcorridos instantes breves, voltou participando que viria ao Rio, na
manha seguinte, a fim de conversarem. Guardava “certos assuntos” para tratar
com ele, mas preferia falar-lhe de boca a boca. Que ele a esperasse no
Flamengo. Chegaria cedo, de automodvel, apenas com o objetivo de ve-lo e
retornar ao hotel serrano em que repousava.

Efetivamente, no dia imediato, antes das nove da manha, logo apos



entender-se com dona Justa, em matéria caseira, viu-se o bancario defrontado
pela esposa.

Dona Marcia parecia regressar de outro pais. Aderecada, sorridente. Os
cabelos em penteado excéntrico realcavam-lhe a graca, remocando-a
inteiramente. Harmonizava-se a maquilagem com o roéseo do vestido novo. O
porte se lhe erguia nos sapatos de salto alto, com a esbelteza da cegonha
jovem quando caminha descuidada em campo livre. Exibia cores, destilava
perfumes.

Contudo, a flor humana em que se metamorfoseara ndo escondia para
nos as larvas que a carcomiam. Jazia dona Marcia assessorada por pequena
corte de vampirizadores desencarnados que lhe alteravam a cabeca.

Mesmo a nossa frente, que nos acostumaramos a identifica-la por
matrona dificil, mas ajustada ao lugar que as conveniéncias lhe indicavam,
surgia quase irreconhecivel.

Metalizara-se-lhe a voz, o olhar fizera-se mais frio.

De entrada, cumprimentou o marido e dona Justa com ademanes de
protetora complacente.

Assustou-se Nogueira. Nao compreendia. Padeciam em casa a provagao
de uma filha morta e outra enferma... Por outro lado, Marcia, pelo fio,
anunciara-se esfalfada. De que maneira se amoldava a uma excursdo, assim
festiva? Instintivamente, recordou Gilberto preocupado com “certas coisas” e
a propria esposa prometendo-lhe “certos assuntos” e, apreensivo, perguntava-
se que sucessos ocultos se lhe vedavam ao coracao...

A recém-chegada sentou-se, cruzando as pernas com desenvoltura
juvenil, e, sem mais aquela, reportou-se a pressa que trazia.

Nogueira indagou por Marina.

Dona Marcia, evidentemente interessada em outros problemas,
sintetizou, quanto pode, a historia da enfermidade, indicou o psiquiatra que
respondia pelo caso, aludiu ao conforto de que a filha se rodeava na casa de
saide e exalcou a generosidade do senhor Torres, que nao calculava
sacrificios para que lhe sobejasse assisténcia. Comentou largamente a nobreza
do viuvo de dona Beatriz, cuja grandeza de alma apenas agora — dizia,
entusiasmada — comecava a conhecer. E, finalmente, propds um ajuste de



providéncias pelas quais se transferisse a menina para um sanatdério em Sdo
Paulo, onde estagiasse, no tratamento devido, por alguns meses. Bastava que
ele, Claudio, concordasse. Nemésio, em sinal de gratiddo da firma pelos
servicos prestados por Marina, custearia todas as despesas.

Claudio escutou, humilde, e obtemperou que a situacdo talvez nao fosse
tdo grave, que a palavra “meses” o alarmava. Acreditava que a filha,
conjugando medicacdao do corpo e da alma, lograria recuperar-se em menos
tempo.

Argumentou, sensato. Demonstrou, sem afetacdao de virtude, que nao
lhes seria licito abandona-la, destacou que a protecao dinheirosa significava
muitissimo, principalmente naquela hora em que os cuidados exigidos por
Marita lhe haviam esgotado as reservas, mas admitia que a filhinha
conturbada reclamava deles carinho, dedicacao.

Apoés enfileirar judiciosos apontamentos que a interlocutora recebia
contrafeita, levantou para ela os olhos stplices e convidou-a, com dignidade,
a abracar, junto dele, uma existéncia nova. Vida de harmonia, de construgao
reciproca. Sincero, confiou-lhe todos os propésitos diferentes que edificara
naqueles dias de luta, dos quais emergira transformado. Descerrava-lhe o
intimo. Fizera-se espirita cristdo. Sentia-se outro homem. Participou-lhe que,
entre ele e o passado, erigia-se a fé por barreira de luz. Aspirava, agora, a
béncdo do lar, a tranquilidade da familia... Comprometia-se a adotar conduta
reta, ser-lhe-ia companheiro leal. Nao lhe constrangeria o animo a aceitar-lhe
as ideias; no entanto, anelava mostrar-lhe quanto a amava... Disse-lhe que
vinha orando desde a véspera, rogando a Jesus o inspirasse no sentido de
revelar-se a ela abertamente, para que ela, Marcia, lhe perdoasse e o
compreendesse... Concedia-lhes Deus o futuro a frente. Penitenciar-se-ia
quanto aos erros cometidos, dispunha-se a testemunhar-lhe fidelidade,
afeicao...

A senhora, porém, aprumou-se de um salto, plantou as maos na cintura,
numa risada de escarnio, e zombeteou:

— Sim, senhor! o diabo, depois de velho, se fez ermitao!... Sempre a
mesma historial...

E aditou com ar de troca:

— Era s6 o que faltava! Vocé, espirital... Eu logo vil... Juro que no



hospital vocé ja estava nessa baboseira. Aquele jeito de conversar, quando
Nemésio e eu fomos la, aquele modo de tratar Marita!... Ora, oral... quem
teria hipnotizado vocé dessa forma?!...

O marido, arrancado a esperanca que alentava no sentido de se
reconciliarem para uma experiéncia doméstica respeitavel e batido na fé que
principiava a entesourar, objurgou, francamente ofendido:

— Mas vocé conhece o Espiritismo?

Marcia, obsidiada, com a disposicao de quem procura deixar o carreiro,
trilhado desde muito, para arrojar-se a outro caminho, revidou ironica:

— Perfeitamente, conheco, sim! Quando Aracélia morreu, andei
conversando nisso com amigas e acabei desistindo. Espiritismo € um
movimento de pessoas querendo sentar cachorros no banco e apanhar estrelas
como se fossem laranjas!.. Bobagem! NoOs todos no mundo somos
canalhas!... Eu sou, vocé é, os outros sao!... Os espiritas me parecem cades
querendo sentar na poltrona da falsa virtude. Asneira deles! Temos de rolar é
no chao mesmo...

— Eu ndo penso assim...

— Pois se vocé pensa de maneira diversa e se é verdade tudo o que vocé
me falou, é pena que a mudanca chegue tdo tarde!... Venho de Petropolis
justamente para dizer a vocé que entre nds tudo esta acabado... Agora, meu
velho, faca a sua vida, que eu vou me arranjar...

E continuou alegando que, depois de sofrer tantos anos naquele
apartamento que apelidava por “minha gaiola”, iria fazer ninho certo.
Esperaria tdo somente as melhoras de Marina, a fim de promover o desquite.
Se ele, Claudio, ndo assinasse, que escolhesse rumo. Declarava-se farta.
Queria liberdade, sossego, distancia...

Nogueira escutava triste.

Repunha no pensamento as instrucoes de Agostinho e Salomado,
lembrava Marita, reconstituia na memoria os textos lidos.

Sim, concluia mentalmente, aquele matrimonio destruido era obra dele.
Recolhia o que semeara. Uma filha morta, outra doente e a esposa obsessa...
Seara de espinhos para quem os plantara. Fitou Marcia, aplicada ao sarcasmo,
e reconheceu que ambos eram comparaveis a dois naufragos na viagem do



mundo, com a diferenca de que ele aceitara reftigio no salva-vidas da fé, ao
passo que ela preferia mergulhar no desconhecido. Por minutos amargos,
ouviu-lhe, pacientemente, os remoques, até que o “homem antigo” ressurgiu
nele.

Impossivel aguentar tanto insulto — monologou de si para consigo. A
doutrina restauradora que abracara ndo se destinava a criar homens indignos.
Doutrina de compreensdo e benevoléncia, mas também de limpeza e
respeitabilidade. Nao se julgava habilitado a receber tanta injiria sem revolta.
Indignou-se. Quis reagir, esbravejar, espanca-la... Entretanto, ao querer
deslocar a destra a fim de agredi-la, a nogdo de responsabilidade acordou-se-
lhe de repente... Recordou o hospital e reviu na imaginacdo a pequena mao
gelada que o saudava, num gesto de perddo, no momento do adeus... Os dedos
submissos e frios da filha desencarnada estavam nas maos dele, relembrando-
lhe que devia perdoar como tinha sido perdoado... Subita calma lhe tomou o
coragao e entrou em lagrimas copiosas...

Marcia divertiu-se. Destacou que ndo faria falta a um marido que se
efeminara, tornando-se poltrdo e choramingueiro. Afirmou que, mediante
aquele espetaculo de covardia, estava decidida a ndo contar com Marina,
refeita. Tomaria atitude. Nada mais tinha a ver com aquela casa. Chamou
dona Justa e avisou com o indicador em riste que mandaria buscar todos os
seus pertences para serem alojados em casa de Selma, a companheira de
infancia que residia na Lapa. E, vociferando, colérica, estrondou a porta, atras
dos proprios passos, sem mais uma palavra para o esposo que permanecia na
sala, esmagado de sofrimento.

Demorou-se Nogueira em casa, durante algumas horas, refazendo forcas.
A tarde, procurou Salomdo em Copacabana. Consolou-se ao vé-lo.
Palestraram por momentos. Da prépria farmacia, telefonou ao psiquiatra que a
esposa nomeara.

O especialista ouviu, cortés. Sim, proporcionar-lhe-ia todas as
facilidades para que se avistasse com a filha no dia seguinte.

Claudio agradeceu e, encerrando a ligeira conversacao pelo fio, rogou a
Salomdo um minuto de entendimento em particular. Atendido, solicitou ao
amigo para que o auxiliasse por meio da oracdo, em beneficio da outra filha,
que supunha obsidiada, relacionando-lhe o problema de modo sucinto.

Salomdo confortou-o. Possuia companheiros diversos dedicados a



desobsessdao. A todos solicitaria socorro, junto aos benfeitores que lhes
supervisionavam as tarefas no plano espiritual. A seu turno, consagrar-se-ia
ao caso, imbuido da melhor confianca. Notando que o pai de Marita
entremostrava 0 coracdo atenazado de angustia no semblante abatido,
convidou-o ao café e, sentados em recanto ameno, permutaram confidéncias,
observacoOes, projetos, esperancas. Partilhariam atividades espirituais, seriam
irmaos no trabalho, no ideal.

Nogueira retornou, aliviado, ao Flamengo, e, na manha imediata, estava
a postos, em Botafogo.

No horario marcado, ganhou o recinto a que Marina foi trazida.

Afligiu-se verificando-lhe a depressdao. Emagrecera. Desfigurara-se. Por
fora, o alheamento de si mesma; entretanto, através dos olhos, despedia a
alma incendiada de angustia.

Comovi-me ndo apenas ao abraga-la, mas também ao notar Moreira
rente, esmerando-se na execugao do que prometera.

Enquanto o amigo que se guindara a condicdo de enfermeiro me acolhia
fraterno, a jovem enleara-se ao pai numa explosao de lagrimas.

Sentaram-se.

A enfermeira deixou-os a s6s e Marina perguntou pela mdezinha. Por
que ndo viera, por que a desprezava? Por quée? Por qué?

Empenhou-se Nogueira em acalma-la e fé-lo de tal modo que a menina,
espantada, cobrou mais ampla lucidez. O pai dirigia-se a ela num tom que
nunca ouvira. Vasculhava-lhe as fibras mais intimas, lenindo, ajustando...
Falou-lhe de forcas imponderaveis a maioria das pessoas, reportou-se a
Inteligéncias desencarnadas que se imanizam as criaturas em perturbacao,
agravando-lhes os desequilibrios. Persuadiu-a quanto a obrigacdo de acatar as
instrucoes médicas, participou-lhe que fora iniciado nos jubilos da prece,
desde o acidente que lhes arrebatara Marita, de cuja desencarnacdo a inteirou
com afetuosa cautela. Transmitir-lhe-ia oportunamente as instrucdes que
recebera de amigos, acerca da reencarnacdo, do sofrimento reparador, da
obsessdao e do intercambio espiritual. Estudariam juntos e acrescentou
piedoso: “Mesmo que Marcia ndao quisesse”. Que ela, Marina, guardasse
paciéncia, calma, inspirando confianca naqueles que a tratavam. Dissesse a
ele, pai renovado pela fé, o que mais a preocupava. Achava-se ali para alenta-



la, entende-la. Que se desabafasse, para que ele soubesse por onde comecar.
Nada lhe ocultasse, nada temesse. Queria vé-la robusta, feliz. Todas as
palavras lhe escapavam da boca impregnadas de tanto carinho, e clareadas por
tamanho amor, que ela se lhe aconchegou ao peito com mais devocgao,
lembrando alguém que se agarrasse a inesperada raiz ao escorregar na direcao
de queda fatal... Perguntou ao pai se ele algum dia chegara a ouvir vozes
estranhas, se ja divisara vultos que ninguém percebia. Claudio acariciou-a,
assegurando que lhe explicaria semelhantes fenomenos tdo logo a visse
refeita, insistindo, porém, para que o auxiliasse com as informacdes de que
carecia, a fim de prestar-lhe o apoio necessario.

Foi entdo que a filha, implorando a ele ndo a condenasse e estimulada
pelo sorriso bondoso com que era ouvida, descreveu para o genitor os
caprichos femininos com que requestara Nemésio Torres. Ele, amadurecido,
ela, quase crianga; contudo, ensoberbecia-se ao reconhecé-lo chefe e vassalo.
A principio, os passeios alegres, o dinheiro a rodo, os afagos reciprocos, aos
quais ela se entregava muito mais pela vaidade de impressiona-lo que por
motivos de atracdo. Contou como Nemésio, cativo, deu para escraviza-la.
Historiou a noite em que ele a embriagara de proposito, quando lhe despertou
nos bracos, dentro de uma casa rustica em Sao Conrado, que, até entdo, nao
conhecia... Desde essa época se lhe fizera companheira, entrando, a instancias
dele, para o servico de dona Beatriz, para que a tivesse sempre a mao...
Apaixonara-se por ela, repetia-lhe declaracoes, aspirava a desposa-la, assim
que a viuvez sobreviesse naturalmente. Mas Gilberto aparecera e, por mais
lutasse contra si propria, ndo conseguira controlar-se. Desde o primeiro
encontro, adivinhou nele o homem com que sonhava... Pintando as emocoes
ao vivo, com todas as tintas de realismo que o delirio lhe punha nas palavras,
confessou que provocara Gilberto, afastando-o, deliberadamente, da irma, e,
vingando-se de Nemésio, copiou-lhe a iniciativa... Numa noite de farra,
impeliu 0 moco a exceder-se no uisque e, ao té-lo inflamado, conduziu-o, ela
mesma, ao quarto de que dispunha no lar dos Torres, a titulo de fazé-lo
descansar, para entregar-se a ele, sem qualquer nocao de vigilancia ou
censura... Ao acordar, induzira-o a crer-se responsavel pelo futuro... Passara,
dessa forma, a dividir-se com habilidade entre um e outro, embora
conservasse a indiferenca por Nemésio transformada em aversdao. Quanto
mais se comunicava com o filho, mais detestava o genitor, até que a morte de
dona Beatriz precipitara os acontecimentos. Observando o chefe



positivamente decidido ao matrimonio, apegara-se-lhe ao filho com loucura, a
ponto de ser surpreendida por Nemésio, em situacdo desconcertante...

Nogueira escutava compungido.

Detinha a impressdao de tomar contato com os familiares pela primeira
vez, em toda a vida. Machucado ainda pelas consideracbes de Marcia,
ignorava agora quais as feridas que mais lhe doiam na alma, se as que a
insensibilidade da esposa lhe abrira no espirito, se as que lhe eram produzidas
nos tecidos do coracao pelos segredos da filha padecente. Enlagou-a, porém,
com mais ternura, e Marina, encorajada, repetiu que anelava libertar-se de
Torres pai, ansiando casar-se com Gilberto, ser-lhe a esposa no lar,
compreendé-lo, torna-lo feliz.

Claudio prometeu cooperar, destacando, no entanto, a necessidade da
saude primeiro...

O doloroso relatorio, porém, nao terminara.
Imprescindivel sorvesse o calice até a lia.

Em frases entrecortadas de solucos, Marina cientificou-o de que fora
visitada, ali mesmo, por Nemésio, quatro dias antes; acentuou que o chefe se
prevalecera da intimidade e lhe asseverara que ndo a cederia ao filho de modo
algum, que a esperaria para as segundas nupcias e que manteria todos 0s
compromissos formulados anteriormente, no sentido de enobrecé-la no
casamento e beneficiar-lhe toda a familia, se ela abandonasse o rapaz, que ele,
na qualidade de pai, pretendia remover para o Sul... Porque respondesse
claramente que ndo renunciaria a Gilberto, implorando-lhe perddao e que a
tratasse por filha, revoltara-se, ameacando-a... Se o preterisse, mata-la-ia. Ela
chorara, suplicara compaixdo, assegurando que ndo tinha coragem de
continuar fingindo por mais tempo... Amava Gilberto, queria sarar, viver com
ele e por ele... Nemésio rira mordaz, acentuando que ela lhe pagaria a
desconsideracdo, que jamais lhe permitiria a felicidade junto daquele filho
que passara a odiar e que, para humilha-la acintosamente, conquistara as
atencoes de Marcia, sem resisténcia, decidindo-se a leva-la para Petropolis,
em substituicdo dela mesma...

Claudio ambicionava crer que a jovem tresvariava, mas a lembranca da
esposa transtornada comprovava o que ouvia, e, quanto a mim, recolhia de
Moreira a devida confirmacdo. O enfermeiro, em breves palavras, deixara-me



saber que chusmas de Espiritos perturbadores, apoés a desencarnacao de
Beatriz, lhe haviam arrebatado o marido, explorando-lhe as energias
geneésicas.

Nogueira percebeu a gravidade do problema; no entanto, ao término da
entrevista, reconfortou a filha, descortinando-lhe paz e esperanca a mente
atormentada. Recomendou-lhe trabalho, confianca, paciéncia e controle, a fim
de recuperar-se mais depressa, e garantiu-lhe que se entenderia com Marcia e
com ambos os Torres, para que os planos da felicidade futura fossem
concretizados em harmonia.

Marina recebeu-lhe a despedida, a sorrir confortada, patenteando sinais
de melhora, mas, revendo-se na rua, Claudio entrou em prece, e,
reconhecendo-se no preliudio de provas amargas, comprimiu a destra de
encontro ao peito alanceado, como quem trazia da visita espinhos de fogo a
lhe requeimarem o coracao.



Rumei, junto de Neves, para o instituto de renovacao que Félix dirigia na
esfera espiritual.

A caminho, reconfortava-me ouvindo o companheiro asserenado,
contente. Acompanhava o restabelecimento de dona Beatriz, nutrindo jubilos
novos. Luzia-lhe o olhar povoado de sonhos.

E contava-me as surpresas da filha recém-chegada ao plano superior.
Afeicdes de outros tempos, familiares queridos chegavam de longe para
felicita-la. Beatriz concluira nobre tarefa — dentre as muitas empresas
admiraveis cuja extensdo € avaliavel apenas na patria dos Espiritos —, a
tarefa da renovacdo intima, obtida a custa de sacrificios ignorados. As
lagrimas vertidas no siléncio e as dores anonimas lhe haviam granjeado paz e
luz. Mulher desconhecida no mundo, aparentemente escrava de um marido e
de um filho que ndo a valorizavam, atingira realizagdes sublimes em si
propria, entesourando no intimo riquezas inalienaveis para a imortalidade.
Decerto ndo retornara alcada a gloria angélica, mas, tanto quanto era possivel,
na condicdo em que renascera, voltara triunfante.

Regozijava-me igualmente com as impressoes que ouvia e, de proposito,
fiz quanto pude para ndo ser inquirido acerca dos Torres que, a meu ver, ainda
estavam por aproveitar os merecimentos da missionaria de abnegacao que os
servira. Receava embaciar o espelho de otimismo em que as esperancas do
amigo se retratavam. Neves, talvez pelas mesmas razdes, nada me perguntou
sobre o genro e 0 neto que, sem a guardida maternal, se viam agora entregues a
Si mesmos.

Fomos defrontados pelo instituto que demandavamos. O Almas Irmas,
assim chamado pelos fundadores que o levantaram em socorro dos irmaos
necessitados de reeducacdo sexual apds a desencarnacao, exibia plano extenso



de construcoes. Conjunto de linhas harmoniosas e simples, ocupando quatro
quilometros quadrados de edificios e armamentos, parques e jardins.
Auténtica cidade por si.

Inalava-se tranquilidade, alegria.

Das aleias em verde repousante, flores tangidas pelo vento figuravam-se
acenos de boas-vindas.

Rostos sorridentes nos saudavam, de permeio com os semblantes
circunspectos que nos lancavam olhares de simpatia.

Todas as idades ai se expressavam nos companheiros de ambos os sexos,
0s quais renteavamos satisfeitos.

Bloco de casario sugeria universidades reunidas.

Longe, porém, de encontrar representantes da psicopatia ligada as
perturbacdes sexuais, eram criaturas de aparéncia higida?? as que nos
acolhiam, afetuosas.

Neves, que ali aportara dias antes, interpelado por minha curiosidade,
esclareceu que a agremiacdo possuia vasta dependéncia reservada a enfermos;
entretanto, que eu modificasse qualquer conceituacdo prévia da obra ali
desenvolvida, porquanto os verdadeiros alienados em consequéncia de
alucinacbes emotivas, trazidas da Terra, permaneciam reclusos em
manicomios, sob tratamento indicado, sempre que apartados das falanges
dementadas nas regioes tenebrosas. Acrescentou que muitos daqueles que nos
cumprimentavam, tranquilos, remanesciam de tragédias passionais,
intensamente vividas no mundo; todavia, revelavam-se agora pacificados e
licidos, quais as proprias personalidades humanas, depois de reprimir as
crises de insania, quando se rendem ao desequilibrio mental.

As elucidacOes, no entanto, se interromperam de brusco, porque
atingiramos o ponto em dque nos cabia tomar contato com Félix,
antecipadamente avisado sobre a nossa presenca.

O instrutor, contudo, prevenia-nos da impossibilidade de abracar-nos de
pronto. Aguardar-nos-ia, mais tarde, na propria residéncia. Enternecia-nos,
entretanto, com grata surpresa. Belino Andrade, amigo que eu nao via ha
precisamente dez anos, e com quem convivera, intimamente, em atividades
outras, ali se achava a fim de iniciar-nos no conhecimento da casa.



Abracou-nos fraternalmente e, como que retomando os esclarecimentos
que Neves empreendera, comecou dizendo que pisavamos num hospital-
escola de suma importancia para os candidatos a reencarnacao. Os internados
ou estudantes vinham, em maioria, de estancias purgatorias, apos alijarem as
consequéncias mais imediatas dos vicios e paixOes aviltantes por eles
acalentados no plano fisico. Rigorosamente examinados, atendiam a critério
de selecdo, nas paragens de angustia expiatoria em que se demoravam, e
somente depois de julgados dignos entravam naquele pouso de refazimento
para estacOes mais ou menos longas de estudo e meditacdo, pesquisando as
causas e observando os efeitos das quedas de natureza afetiva em que se
haviam precipitado...

Enquanto nos detinhamos em caminhada agradavel, Belino prosseguia
informando que todos eles, depois de suficientemente instruidos, sdo
recambiados ao domicilio terrestre, onde reencarnam nos ambientes em que
faliram e, tanto quanto possivel, nas equipes consanguineas que lhes
impuseram prejuizos ou que lhes sofreram os danos.

No Almas irmas obtinham a laurea do conhecimento, na Terra volviam a
aplica-lo, por meio das dificuldades e tentagdes da faina material, que nos
comprovam a assimilacdo das virtudes adquiridas.

Apresentando-nos pragas graciosas ou apreciando aspectos da paisagem,
Belino comparou as finalidades do educandério aos centros de cultura
superior existentes no mundo, que conferem titulos académicos para o
exercicio de funcdes determinadas, dentro da especializacao profissional, e
confrontou a arena terrestre com a esfera da pratica, em que os alunos
diplomados sdo impelidos as experiéncias e aos encargos que lhes fixam o
mérito ou o demérito. Ali, a mente se rearticulava, aprendia, refazia,
restaurava, mas, de modo geral, sempre no objetivo de retornar ao mundo, a
fim de incorporar em si mesma o valor das licoes recebidas. Acrescentou que
a nao ser as reencarnacoes compulsodrias, por motivos prementes, 0 problema
do regresso requeria consideracGes especificas e preparacoes adequadas,
razdo pela qual muitos companheiros do Almas Irmads se corporificavam na
Terra com programas domeésticos preestabelecidos, de maneira a hospedarem
com 0s seus proprios recursos genésicos os colegas afins. Dali, do
estabelecimento, esses colegas, que se lhes indicavam na posicdo de filhos
para o futuro, os resguardavam e defendiam, até a ocasido em que lhes fosse
possivel mergulhar no berco terreno, constituindo-se, dessa forma, familias



inteiras, em edificacGes e provas redentoras, que, no fundo, representavam,
espiritualmente, o trabalho do instituto entre os homens, qual ocorre a
multiplas organizacGes congéneres e a outras numerosas associacoes
consagradas a regeneracao e ao progresso da alma, nas esferas de acao
espiritual que circundam a Terra.

Aquele hospital-escola qualificava-se, dessa maneira, na condicao de
posto avancado da espiritualidade construtiva, sustentando permanente
contato com a vida humana.

Cada individualidade reencarnada com vinculos no Almas Irmas se
encontra ali convenientemente fichada, com todo o histérico do que esta
realizando na reencarnagao obtida, no qual se lhes vé o balanco dos créditos
conquistados e dos débitos contraidos, balanco esse que é examinavel a
qualquer momento, para efeito de auxilio maior ou menor aos interessados,
segundo a lealdade que demonstrem na desincumbeéncia das obrigacdes a que
se empenharam e conforme o esforco espontaneo que revelem na construcao
do bem geral.

Indaguei de Belino se conhecia a média geral de aproveitamento na
comunidade e ele informou que sim, acentuando que, em 82 anos de
existéncia, o Almas Irmds, que detinha habitualmente uma populacdo
oscilante de cinco a seis mil pessoas, apontava, no coeficiente de cada cem
estudantes, 18 vitoriosos nos compromissos da reencarnacao, 22 melhorados,
26 muito imperfeitamente melhorados e 34 onerados por dividas lamentaveis
e dolorosas.

A minha nova inquiricio sobre se os fracassados eram readmitidos,
informou que ninguém na Terra consegue avaliar a expectativa, a ternura, o
esforco e o sacrificio com que os amigos desencarnados torcem pelo triunfo
ou pelo aprimoramento parcial dos afeicoados em servico no mundo, e nem
imaginar a desolacdao que lhes sacode o animo, quando nao logram abraca-los
de volta, mesmo ligeiramente renovados para o suspirado convivio. Noticiou
que os companheiros em malogro positivo, apés a desencarnacao, passam,
automaticamente, as zonas inferiores, onde, por vezes, ainda se demoram, por
muito tempo, em desequilibrio ou devassiddao, conquanto nunca percam o
devotamento dos amigos ali domiciliados, que intercedem por eles, junto a
colonias dedicadas a outros tipos de assisténcia. Sabia, porém, de casos
pertinentes a varios rematriculados depois dessas refregas. Em compensacao,



exaltou os prémios atribuidos aos vencedores. Os aprendizes que sdo
laureados, por meio do aproveitamento substancial dos recursos fornecidos
pela organizacdo, ai se honram com admiraveis oportunidades de trabalho em
estancias superiores, conforme os desejos que expressem.

Atingiramos, entretanto, comprido agregado de edificios, nos quais
Andrade informou estarem localizadas diversas atividades de instrucao.

Iniciamos vistoria afetuosa.

Os saldes de aula comoviam pelas revelacOes, e os professores pela
simpatia. O sexo, por tema central, merecendo o maior apreco.

Os alunos contemplavam gravuras e croquis que configuravam
implementos do sexo, com o interesse carinhoso de quem se enternece ante o
colo maternal e com a atenc¢dao de quem agradece concessoes divinas.

Todos nos acolhiam denotando cordialidade, sem que a nossa passagem
lhes alterasse a aplicacdo; contudo, é de salientar a emoc¢do que me
empolgava ao observar o crescendo de veneragdo com que O Sexo era
homenageado nas diversas faculdades de ensino, pesquisado e enobrecido em
cadeiras diferentes. Matérias professadas em regime de especializacdo. Cada
qual atendida em construcdo apropositada. Sexo e amor. Sexo e matrimonio.
Sexo e maternidade. Sexo e estimulo. Sexo e equilibrio. Sexo e medicina.
Sexo e evolucdo. Sexo e penalogia.2? E outras discriminacdes.

Disse Andrade que todas as disciplinas sdao frequentadas por grande
copia de alunos, e, tentando saber em quais delas se inscrevia 0 nimero mais
extenso, viera a saber que os assuntos de “sexo e maternidade” e “sexo e
penalogia” retinham proeminéncia franca. O primeiro retine centenas de
criaturas que se enderecam aos ajustes de lar, na Terra, e o segundo enfeixa
enorme quantidade de Espiritos conscientes que examinam a melhor maneira
de infligirem a si préprios determinadas inibicGes, para se corrigirem de
habitos deprimentes no curso da reencarnacao a que se dirigem. Muitos
chegam a deixar escritas nos arquivos da casa as sentencas que lavram contra
si mesmos, antes de se envolverem nas provacoes que consideram necessarias
ao aperfeicoamento e felicidade que demandam.

Tornavam-se as elucidacoes de Belino cada vez mais interessantes, e
refletia, de minha parte, na extensao das obras da cidade espiritual em que me
achava, havia 15 anos, longe de conhecer-lhe todos os monumentos de



benemereéncia e cultura, quando alcancamos a residéncia do diretor.

Félix, em companhia do irmao Régis, que nos apresentou por substituto
eventual dele, acolheu-nos amavelmente.

Admirei-me.

Nao parecia o amigo que se apequenava no Rio para compartilhar-nos o
trabalho. Reverenciado e querido, era ali distinguido dignitario do
conhecimento superior, a quem a administracdo de Nosso Lar delegara
responsabilidades vultosas. Dirigente e comandante, pai e irmao.

O ambiente no gabinete em que nos alojara, afetuoso, ressumava
simplicidade sem negligéncia, conforto sem luxo.

Por tras da poltrona singela de que se servia, salientava-se tela de
propor¢oes avantajadas, na qual a mdo de pintor eximio gravara o retrato de
nobre matrona em prece nas regides inferiores. A veneravel mulher elevava
os bracos para o céu plimbeo, que filtrava revérberos de luz qual se lhe
respondesse as rogativas e, em torno dela, magotes de Espiritos conturbados a
se rojarem no solo, taciturnos, entre consolados e estarrecidos.

Registrando-nos o assombro, Félix explicou que conservava naquela
obra de arte a lembranca de magnanima servidora do Cristo, desconhecida
entre os homens, consagrada no mundo espiritual ao socorro de coragdes
mergulhados nas trevas. Visitava as furnas de expiacGes pungentes, as vezes
sozinha, de outras, acompanhada por equipes de colaboradores, amparando,
reconfortando... Adotava criminosos desencarnados por filhos da alma,
infundia-lhes o ideal da regeneracao, levantando-os e instruindo-os. De
quando em quando, ele, Félix, ia vé-la no asilo maternal que, ainda hoje, a
abnegada educadora sustenta nas regidoes sombrias por almenara de amor.
Prosseguiu relatando que nesse abrigo permanecem, frequentemente, mais de
mil hospedes, sempre substituidos, uma vez que a benfeitora efetua o
encaminhamento constante dos recolhidos a escolas beneméritas, com vistas a
reencarnacao na Terra ou a estadgios de retificacdo em outras paragens. E
informou dever a ela, que nomeava por irma Damiana, o primeiro contato
com a verdade, oitenta anos antes. Guardava aquele quadro, confeccionado a
pedido dele proprio, para ndo se esquecer, nas horas de supremas decisoes,
nas responsabilidades e encargos de que fora investido, da lama em que um
dia se afundara e de que se vira arrebatado por aquela missionaria
engrandecida no Espaco, a servico dos infelizes.



Neves, porém, imprimiu novo rumo a palestra, colocando em relevo a
satisfacdo de que nos sentiamos possuidos com a revista proveitosa nos
orgdos de ensino, que acabavamos de realizar, e 0os apontamentos se voltaram
para as questoes do sexo, que, no Almas Irmads, assumiam aspectos inusitados.

O irmdo Régis explicou que também se surpreendera, a principio, com o
respeito profundo ali dedicado aos estudos do sexo, em vista da
desconsideracdao com que autoridades politicas, religiosas e sociais terrestres
habitualmente o menoscabam, ressalvadas as excecoes. E sublinhou, com
humor, que nos, os homens, somos contraditorios quando reencarnados,
porquanto estamos sempre avidos de consertar uma tomada em desajuste e
queremos sonegar a Deus o direito de socorrer e reabilitar os seus filhos em
desequilibrio emotivo.

O anfitrido, explanando as ideias que nés, os presentes, aventavamos,
historiou, em sintese, que na Espiritualidade superior o sexo ndo é
considerado unicamente por baliza morfolégica do corpo de carne,
distinguindo macho e fémea, definicdo unilateral que, na Terra, ainda se faz
seguir de atitudes e exigéncias tiranicas, herdadas do comportamento animal.
Entre os Espiritos desencarnados, a partir daqueles de evolucao mediana, o
sexo € categorizado por atributo divino na individualidade humana, qual
ocorre com a inteligéncia, com o sentimento, com 0 raciocinio e com
faculdades outras, até agora menos aplicadas nas técnicas da experiéncia
humana. Quanto mais se eleva a criatura, mais se capacita de que o uso do
sexo demanda discernimento pelas responsabilidades que acarreta. Qualquer
ligacdo sexual, instalada no campo emotivo, engendra sistemas de
compensacao vibratoria, e o parceiro que lesa o outro, até o ponto em que
suscitou os desastres morais consequentes, passa a responder por divida justa.
Todo desmando sexual que danifica consciéncias reclama corrigenda, tanto
quanto qualquer abuso do raciocinio. Homem que abandone a companheira
sem razdo ou mulher que assim proceda, gerando desregramentos passionais
na vitima, cria certo onus carmico no proprio caminho, pois ninguém causa
prejuizo a outrem sem embaracar a si mesmo. Vaticinou que a Terra, pouco a
pouco, renovara principios e conceitos, diretriz e legislacdao, em matéria de
sexo, sob a inspiracdo da Ciéncia, que situara o problema das relacoes sexuais
no lugar que lhe é préprio. Empenhou-se a repetir que na crosta planetaria os
temas sexuais sao levados em conta na base dos sinais fisicos que diferenciam
o homem da mulher e vice-versa; no entanto, ponderou que isso nao define a



realidade integral, porquanto, regendo esses marcos, permanece um Espirito
imortal, com idade as vezes multimilenaria, encerrando consigo a soma de
experiéncias complexas, o que obriga a propria Ciéncia terrena a proclamar,
presentemente, que masculinidade e feminilidade totais sdo inexistentes na
personalidade humana, do ponto de vista psicolégico. Homens e mulheres, em
espirito, apresentam certa percentagem mais ou menos elevada de
caracteristicos viris e feminis em cada individuo, o que ndo assegura
possibilidades de comportamento intimo normal para todos, segundo a
conceituacdo de normalidade que a maioria dos homens estabeleceu para o
meio social.

Tendo Neves formulado consulta sobre os homossexuais, Félix
demonstrou que inumeros Espiritos reencarnam em condi¢des inversivas, seja
no dominio de lides expiatérias ou em obediéncia a tarefas especificas, que
exigem duras disciplinas por parte daqueles que as solicitam ou que as
aceitam. Referiu ainda que homens e mulheres podem nascer homossexuais
ou intersexos, como sdo suscetiveis de retomar o veiculo fisico na condicao
de mutilados ou inibidos em certos campos de manifestacdo, aditando que a
alma reencarna, nessa ou naquela circunstancia, para melhorar e aperfeicoar-
se, e nunca sob a destinacdo do mal, o que nos constrange a reconhecer que 0s
delitos, sejam quais sejam, em quaisquer posicdes, correm por nossa conta. A
vista disso, destacou que nos foros da Justica divina, em todos os distritos da
Espiritualidade superior, as personalidades humanas tachadas por anormais
sdao consideradas tdo carecentes de protecdo quanto as outras que desfrutam a
existéncia garantida pelas regalias da normalidade, segundo a opinido dos
homens, observando-se que as faltas cometidas pelas pessoas de psiquismo
julgado anormal sdo examinadas no mesmo critério aplicado as culpas de
pessoas tidas por normais, notando-se, ainda, que, em muitos casos, 0S
desatinos das pessoas supostas normais sao consideravelmente agravados, por
menos justificaveis perante acomodacdes e primazias que usufruem, no clima
estavel da maioria.

E a ligeira pergunta que arrisquei sobre preceitos e preconceitos vigentes
na Terra, no que tange ao assunto, Félix ponderou, respeitoso, que os homens
ndo podem efetivamente alterar, de chofre, as leis morais em que se regem,
sob pena de precipitar a Humanidade na dissolucao, entendendo-se que os
Espiritos ainda ignorantes ou animalizados, por enquanto em maioria no seio
de todas as nacgOes terrestres, estdo invariavelmente decididos a usurpar



liberalidades prematuras para converter os valores sublimes do amor em
criminalidade e devassiddao. Acrescentou, no entanto, que no mundo
porvindouro os irmdos reencarnados, tanto em condi¢cOes normais quanto em
condi¢Oes julgadas anormais, serdo tratados em pé de igualdade, no mesmo
nivel de dignidade humana, reparando-se as injusticas assacadas, ha séculos,
contra aqueles que renascem sofrendo particularidades anomalas, porquanto a
perseguicdo e a crueldade com que sdo batidos pela sociedade humana lhes
impedem ou dificultam a execucdo dos encargos que trazem a existéncia
fisica, quando ndo fazem deles criaturas hipdcritas, com necessidade de
mentir incessantemente para viver, sob o Sol que a Bondade divina acendeu
em beneficio de todos.

A conversacdo era fascinante, mas um companheiro de servico veio
avisar que dona Beatriz se achava pronta a receber-nos.

Demandamos o interior.

O chefe apresentou-nos duas senhoras que lhe partilhavam o reftigio
doméstico, Sara e Priscila, que lhe haviam sido irmas consanguineas na Terra.
Ambas de cativante simpatia na lhaneza de trato.

Notificou Félix que, a principio, ali morava junto de colaboradores
afeicoados; no entanto, nos anos ultimos, conseguira que as duas manas,
servindo em outros setores, se transferissem para o Almas Irmas, a fim de
trabalharem juntos, preparando o futuro. Remanesciam os trés de familia
cujos membros, em quase todo o conjunto, se achavam novamente
domiciliados na esfera fisica, e, aparteando, Sara chasqueou, afiancando que
ndo se demoraria a tomar 0 mesmo rumo.

Parando, de trecho a trecho, para conhecer minudéncias do extenso atrio
que atravessavamos, fiquei sabendo que o instituto sustenta zonas
residenciais, além dos edificios reservados a administracao, ao ensino, a
subsisténcia e a hospitalizacdo transitoria. Ai se acomodam familias inteiras,
casais, Espiritos em conjuncées afetivas e repuiblicas de estudiosos que se
visitam ou recebem amigos de outras organizacoes e de outras plagas,
efetuando excursoes edificantes e recreativas ou atendendo a empresas
artisticas e assistenciais, de permeio com as obrigacées de rotina.

Satisfazendo-nos as inquiricoes, Félix informou que Marita se
encontrava naquele mesmo sitio, internada num parque destinado a
convalescentes; todavia, ndo nos encorajou o impulso de reveé-la, assim de



imediato, por achar-se bastante traumatizada, conquanto tranquila. A
desencarnacdo precoce acarretara-lhe prejuizos. Ele, porém, rogara de
orientadores amigos as possiveis concessoes, a fim de que fosse reposta, com
urgéncia, no ambiente familiar do Rio, de modo a que se ndo perdessem
medidas em andamento para o resgate do pretérito. O decesso prematuro
representara fundo golpe no programa estabelecido ali, no Almas Irmads, anos
antes; contudo, nutria a esperanca de reparar as brechas, restituindo-a ao
convivio dos entes caros, pela reencarnacdao de emergéncia. Dessa forma,
aproveitaria oportunidade e clima de servico, a maneira de operario que muda
de maquina sem se afastar da oficina. O processo alusivo ao retorno
tramitava, desde a véspera, nos Orgaos competentes, pelo que nao julgava
oportuno interessa-la em assuntos suscetiveis de lhe modificarem a mente,
voltada para o reduto doméstico.

Neves abordou a tese referente ao dia determinado para a desencarnacao,
defendida por alguns religiosos na Terra, ao que Félix enunciou:

— Sim, ndo nos ¢ licito desacreditar os ensinamentos religiosos. Ha
planos prefixados e ocasides previstas com relativa exatiddo para o
deperecimento do veiculo fisico; no entanto, os interessados costumam altera-
los, seja melhorando ou piorando a propria situacao. Tempo é comparavel a
crédito que um estabelecimento bancario empresta ou retira, segundo as
atitudes e diretrizes do devedor. Nao podemos, assim, olvidar que a
consciéncia é livre para pensar e agir, tanto nas areas fisicas quanto nas
espirituais, mesmo quando jungida as consequéncias do passado culposo...

E, sorrindo, rematou:

— Qualquer dia é dia de criar destino ou reconstituir destino, uma vez
que todos somos consciéncias responsaveis.

Nesse interim, fomos defrontados pelo aposento da senhora recém-
desencarnada, a quem Sara e Priscila dispensavam cuidados especiais.

Beatriz remocara.

No semblante, a circunspecdao que lhe conheciamos, mas nos olhos o
clardo juvenil da criatura que retoma aspiracoes de ha muito esmaecidas.

Neves aproximou-me. Conversamos. Declarava-se encantada,
agradecida aos hospedeiros. Falava como se estivesse num lar de pessoas
desconhecidas, sem suspeitar das atencoes que recebera de Félix antes de



liberar-se do corpo enfermico.

A palestra deslizou sobre os patins da ternura reciproca. Ela reconhecida
e os anfitrides satisfeitos.

Assuntos numerosos vieram a baila. Notava-se que Félix se empenhava
em distrai-la, desentranhando-lhe o pensamento fincado no antigo lar. Todos
nos esforcavamos por induzi-la a esquecimento construtivo; entretanto,
mesmo assim, adivinhando-nos na fase terminal do reencontro, aquele
coracdao generoso de mulher ndao deixou de se patentear, lembrando a Neves
que, até aquele momento, ainda ndo obtivera qualquer noticia da maezinha
que os precedera no mundo espiritual, tantos anos antes, como também
rogava para que os circunstantes a favorecessem com uma visita, na primeira
oportunidade, a casa que ficara na Terra. Discipula aplicada do ambiente
renovador em que se reconhecia, solicitou com os olhos marejados de pranto
que lhe desculpassemos o apego a retaguarda, mas isso acontecia, acentuou
com humildade e grandeza de alma, porque acreditava ter sido no mundo
imensamente feliz, entre as mulheres mais felizes, ao lado de um esposo que,
na apreciacao dela, era dos companheiros mais leais do mundo e pai do
melhor dos filhos...

A noite avancara.

Neves confortou-a, propiciando-lhe esperangas, e, enquanto nos
despediamos, demandando o repouso, refleti na transformacdao do amigo que
aprendera a colocar o amor por cima de magoas recalcadas, a enderecar
afetuoso sorriso para a filha confiante e adiando a verdade para momento
oportuno.

29 N.E.: sadia, sa.

30 N.E.: estudo das puni¢des e medidas de prevencdo de crimes.
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Precedendo o descanso, entendi-me a s6s com Félix, que me aprovou o
desejo de continuar prestando assisténcia a Nogueira e a filha.

Cientificara-se o instrutor de todos os sucessos em curso, mas solicitava
minudéncias. Ouviu-me a exposicdo, preocupado, e deduziu que as
dificuldades de Claudio e Marina atingiam o climax. Necessario apoia-los,
socorré-los. Mediante os compromissos em que se emaranhavam, impossivel
alinhar previsoes.

O benfeitor falava sereno. Para mim, porém, muito facil verificar-lhe o
suplicio oculto. De quando em quando, lagrimas lhe umedeciam os olhos, que
ele, padrao de coragem, ndo chegava a derramar.

Mesmo assim, contendo a emotividade, sugeriu providéncias e articulou
planos. Que eu voltasse, encetando a nova etapa de assisténcia, junto de
Marina, em Botafogo. Apreciava em Moreira um cooperador diligente que o
tempo se incumbiria de valorizar; todavia, supunha trabalho complexo demais
para ele sozinho — o encargo de manter a jovem doente livre dos
vampirizadores, cujo nimero aumentava com as atitudes inesperadas de
Marcia, estimulando Nemésio a uma aventura que raiava pela deméncia. Que
me reunisse, desse modo, a Moreira, alentasse Marina, estendesse os bracos
para Claudio e, quanto nos fosse possivel, amparasse Marcia e os dois Torres,
sempre que nos propiciassem o0s meios para isso. Prometeu que nos
acompanharia, confiando na béncdo do Senhor, que a tudo prevé e prové nas
horas justas.

Compreendi. Félix sofria conformado. Chorava por dentro.

Acatando-lhe as instrucoes, no dia seguinte dispus-me ao retorno. Antes,
porém, de empreender o regresso, porque me interessasse pelos assuntos de
sexo e penalogia, refletindo nas enfermidades obscuras que enxameiam na



Terra, o proprio Félix conduziu-me, de passagem, a pequeno palacio,
localizado no centro da instituicdo. “Casa da Providéncia”, esse o nome com
que o edificio é designado. Curioso foro do Almas Irmads, onde dois juizes
funcionam, atendendo aos petitorios formulados pelos integrantes da
comunidade, relativos aos irmaos reencarnados na esfera fisica.

De entrada, faceando com dezenas de pessoas que iam e vinham, Félix,
sempre cumprimentado com apreco por todos os passantes, explicou-me que
ali somente se organizavam processos de auxilio e corrigenda relacionados
aos companheiros destinados a reencarnacdo e aos que ja se achassem no
estagio fisico, espiritualmente ligados aos interesses do instituto.
Renascimentos, bercos torturados, acidentes da infancia, delitos da juventude,
dramas passionais, lares periclitantes, divorcios, desercoes afetivas, certas
modalidades de suicidio tanto quanto moléstias e obsessOes resultantes de
abusos sexuais e uma infinidade de temas conexos sdo ai examinados,
segundo as rogativas e as queixas entregues aos pronunciamentos da justica.
A “Casa da Providéncia” apenas delibera em definitivo sobre os problemas
que se limitem ao Almas Irmas; contudo, os casos, em maioria, revelam
derivacoOes para outros setores. Nessa hipotese, as questdes sdo al discutidas
de comeco, seguindo para instancias superiores. Ainda assim, os dois
magistrados amigos e ele mesmo, Félix, que é constrangido pela forca do
cargo a estudar e informar todas as pecas, uma por uma, ndo decidem s6 por
si. Um conselho constituido por dez orientadores, seis companheiros e quatro
irmds, com méritos suficientes perante a Governadoria da cidade, opina, por
meio de assembleias semanais, em todas as recomendacdes e diligéncias,
aprovando-as ou contrariando-as, a fim de que as decisdes ndo se
comprometam em arbitrariedades. Alegou, talvez por humildade, que, em
muitas acoes, fora esclarecido muito mais pelos pareceres dos juizes e dos
conselheiros que pelo proprio critério, o que lhe fornecia dobradas razdes para
respeita-los. Clareando com mais seguranca os informes iniciais, voltou a
esclarecer que mais da metade dos autos tramita na direcao de autoridades do
Ministério da Regeneracao e do Auxilio, que, alias, primam pela rapidez nos
despachos e provimentos.

No corpo do edificio, seguimos por vias interiores, no rumo do gabinete
central.

Félix, que se achava ali unicamente para favorecer-me, ndo se atribuia o
direito de penetrar, intempestivamente, no saldao de audiéncias publicas, onde



a massa de requerentes e querelantes se acomodava. Alguns talvez lhe
dirigissem apelos pessoais, no intuito, embora vdo, de pressionar o0s
julgadores, inconveniéncia que era preciso evitar.

Em recinto sébrio, o instrutor deu-me a satisfacdo de saudar o juiz
Amantino, que se achava em servico, acompanhado de cinco auxiliares.
Ambiente digno, em que a direcdo e a subalternidade ndao se confundem,
conquanto reunidas pela cordialidade na base do acatamento reciproco.

A chegada de Félix provocou afetuoso tumulto que ele préprio suprimiu,
avisando que se tratava de contato ligeiro. Apenas uma vista de olhos. E
frisou que eu voltaria, mais tarde, com tempo bastante para engolfar-me no
estudo.

Os colaboradores retomaram posicdo. Amantino, porém, pelo jeito,
queria ofertar-nos alguns minutos de atengao, que era forgoso receber.

Sentamo-nos.

Mais para corresponder a gentileza que pelo propdsito de analisar de
afogadilho os mecanismos da casa, que exigiam aturada consideracao,
perguntei pela percentagem dos companheiros que regressam, absolutamente
irrepreensiveis, da existéncia terrestre, segundo as conclusoes daquele templo
de justica, e o interpelado respondeu com humor que principiavamos o
interrogatério manejando inesperada proposicao. Elucidou, afirmando que em
apontamentos fiscalizados de quase oitenta anos consecutivos, a média de
irrepreensibilidade ndo excedia de cinco em mil, ndo obstante surgirem fichas
honrosas de muitos que atingiam até mais de noventa por cem na matéria de
distingdo absoluta, o que, no Almas Irmas, representa elevado grau de mérito.

Articulando novas inquiricoes, Amantino aclarou que, apesar da
equidade nos julgamentos, prevalece o rigor no registro de todas as culpas e
defeccdes dos reencarnados, para que nao se afrouxe a disciplina; no entanto,
os limites da tolerancia, na Espiritualidade superior, sdo mais amplos. Isso
porque os arbitros e mentores ndao se valem exclusivamente dos textos, mas
também dos principios de compreensio humana que lhes palpitam nas
consciéncias e, usando a propria consciéncia, o executor da lei nao ignora as
dificuldades que se antepdem as criaturas para que se conduzam em medidas
de correcao integral, no dédalo dos préprios sentimentos, quase sempre ainda
tisnados pela eiva da animalidade primitiva.



Aproveitei o assunto e indaguei sobre o divorcio.

O juiz atendeu. Reconhecendo-se que todos os matrimonios terrestres,
entre as pessoas de evolucado respeitavel, se efetuam na base dos programas de
trabalho previamente estabelecidos, seja em questdes de beneficio geral ou de
provas legitimas, o divorcio é dificultado, nas esferas superiores, por todos os
meios licitos; contudo, em muitos casos, é permitido ou prestigiado, sob pena
de transformar-se a justica em prepoténcia contra vitimas de crueldades
sociais que a legislacdo na Terra, por enquanto, ndo consegue remediar, nem
prever. Surgido o problema, o companheiro ou a companheira responsavel
pela ruptura da confianca e da estabilidade da unido conjugal passa a
condicdo de julgado. A vitima é induzida a generosidade e a benevoléncia,
por meio dos recursos que a Espiritualidade superior consiga veicular, a fim
de que ndo se frustrem planos de servico, sempre importantes para a
comunidade, compreendendo-se dentro dela os Espiritos encarnados e os
desencarnados, cujas vantagens sdao reciprocas com a humildade e a
benemeréncia de qualquer dos seus membros. Em razdo disso, alcancam a
patria espiritual, na condicdo de enobrecidos filhos de Deus, as grandes
mulheres e os grandes homens justificadamente considerados grandes diante
da Providéncia, quando suportam, sem queixa, as infidelidades e as violéncias
do parceiro ou da parceira de reduto doméstico, esquecendo incompreensoes e
ultrajes recebidos, por amor as tarefas que os designios do Senhor lhes
colocaram nos coracbes e nas maos, seja no amparo moral a familia
consanguinea ou na sustentacao das boas obras. Os que possuem semelhante
comportamento dignificam todos os grupos espirituais a que se entrosam e,
venham dessa ou daquela religido, desse ou daquele clima do mundo, sdao
acolhidos sob galarddes de herois verdadeiros, por haverem abracado sem
revolta os que lhes espancavam a alma, sem repelir-lhes a afeicdo e a
presenca. No entanto, os que patenteiam incapacidade de perdoar as afrontas,
conquanto se lhes lastime a auséncia de grandeza intima, sdo igualmente
amparados, no desejo de separacdao conjugal que revelem, adiando-se-lhes os
débitos para resgates futuros e concedendo-se-lhes as modificacoes que
requeiram. Chegados a esse ponto, o homem ou a mulher continuam
recolhendo o apoio espiritual que lhes seja preciso, segundo o merecimento e
a necessidade de cada um, atribuindo-se tanta liberdade e tanto respeito ao
homem quanto a mulher, no que tange a renovacao de companhia e caminho,
com as responsabilidades naturais que lhes decorram das decisdes.



— Assim acontece — ajuntou Amantino compreensivo — porque a
divina Providéncia manda exaltar as virtudes dos que amam sem egoismo,
sem desconsiderar o acatamento que se deve as criaturas de vida reta
espoliadas no patrimoénio afetivo. Os executores das leis universais, agindo
em nome de Deus, ndo aprovam a escravidao de ninguém e, em qualquer sitio
cosmico, se propOem levantar consciéncias livres e responsaveis, que se
elevem para a suprema Sabedoria e para o Amor supremo, veneradas e
dignas, ainda mesmo que para isso escolham multimilenarias experiéncias de
ilusdo e de dor.

Impressionado, inquiri sobre a moral nos paises terrestres, onde um
homem guarda o direito de possuir varias esposas. Amantino, porém,
destacou que a poligamia, mesmo aparentemente legalizada entre os homens,
é uma heranca animal que desaparecera da face do mundo e que, achando-nos
numa estancia inspirada pelos ensinamentos do Cristo, ndo nos cabia olvidar
que, perante o Evangelho, basta um homem para uma mulher e basta uma
mulher para um homem. Ponderou que ha provacgdes e circunstancias dificeis
em que o homem ou a mulher sao chamados a abstencdo sexual, no interesse
da tranquilidade e da elevacao daqueles que os cercam, situagdao essa que nao
modificam sem alterar ou agravar os proprios compromissos.

Perguntei se a Casa providenciava auxilio, conforme a extensdo dos
erros. Ele redarguiu, bem-humorado, que o auxilio se verifica justamente pela
extensdo dos acertos. Quanto mais exato o Espirito reencarnado, na pratica
dos deveres que lhe competem, mais amparo recolhe nos dias obscuros em
que resvale no desatino. Qualquer pedido de ajuda ali formulado, antes de
tramitar, € analisado a luz de contabilidade segura, pelo documentario
pertencente ao candidato para quem se requisita favor. Acertos como haveres,
desacertos por débitos. Somados uns e outros, verifica-se, de imediato, até
que ponto sera possivel ou aconselhavel o atendimento, determinando-se a
meédia do auxilio atribuivel a cada petitorio individual. Salientou, entretanto,
que, nessa clara aplicacdao do direito, muitos requerimentos de socorro, nas
diligéncias empreendidas, se transformam, automaticamente, em provisoes de
corrigenda, porque, se escasseassem créditos aos interessados, sobejando
dividas, o resguardo assumia a forma de emenda, o que, as vezes, irritava 0s
solicitantes, sem que lhes fosse possivel modificar o curso da justica. Nesse
sentido, as preces ou mesmo apenas as vibracoes de alegria e reconhecimento
de todas as criaturas encarnadas ou desencarnadas, beneficiadas pelos



requeredores, funcionam a guisa de abonos e caucoes de significado muito
importante para cada um, tanto ali quanto em qualquer lugar, sublinhou
Amantino, convincente. Creia ou ndo na imortalidade, qualquer pessoa é alma
eterna. Por isso, independentemente da propria vontade, as leis da Criacao
marcam no caminho de todo Espirito os bens ou os males que pratique,
devolvendo frutos na base da sementeira. Efetuando-se o aperfeicoamento
moral de etapa em etapa e compreendendo-se a existéncia fisica por
aprendizado da alma, entretecido de acertos e desacertos, com raras excegoes
a individualidade, em qualquer plano da vida, é apreciada e sustentada, acima
de tudo, pelo rendimento de utilidade com que se caracterize no bem comum.
Isso, destacou o juiz, é principio geral da Natureza. Arvore benfeitora atrai a
defesa imediata do pomicultor. Animal prestimoso recebe do dono cuidados
especiais. Licito que a pessoa, quanto mais valor demonstre para a
coletividade, na Terra ou em outras paragens, mais devotamento receba das
esferas superiores.

De nossa parte, nenhuma objecdo. Todas as ponderacoes articulavam-se
ali em direito liquido, espontaneo.

Enunciei o proposito de saber como se operavam as audiéncias; todavia,
diante da recusa de Félix, que ndao concordava em alterar o servico, Amantino
propos se ouvisse, pelo menos, um caso, ali mesmo no gabinete, para que
mostra ligeira me fosse facultada.

O instrutor anuiu, solicitando, porém, a presenca de dois sentinelas
capazes de guarnecerem a entrada.

Estranhei a exigéncia do amigo, cuja simplicidade me habituara a
venerar; no entanto, o inesperado se encarregaria de sossegar-me.

Descerrada a passagem, uma senhora triste compareceu.

Assinalando a presenca de Félix, esqueceu-se da autoridade de que
Amantino se achava revestido e precipitou-se na direcio do instrutor,
prosternando-se de joelhos.

Félix acenou para os guardas e recomendou que a levantassem.

Apenas ai cheguei a entender que o mentor se preparara, de antemao, a
rejeitar qualquer manifestacdo de idolatria, fugindo a lisonja que ele
usualmente ndo suportava.



A recém-chegada, ndo obstante contrafeita, foi constrangida a falar de
pé, mantida por aqueles que a sustentavam.

— Instrutor, tenha compaixdao de nés! — chorou a mulher, entregando-
lhe os autos que trazia. — Roguei protecdo para minha filha e veja o
resultado... Manicomio, manicomio... Coracdo de mde concorda com isso?
Impossivel, impossivel...

O benfeitor leu a peca e obtemperou:
— Jovelina, sejamos fortes e razoaveis. O despacho ¢€ justo.
— Justo! Pois o senhor ndo conhece minha filha?

— Ah! sim — disse Félix com indefinivel tristeza a lhe velar o
semblante — Iria Veletri... Lembro-me de quando se ausentou, ha 36 anos...
Casou-se aos 18 e se desligou do marido, homem digno, aos 26, unicamente
porque ndao pudesse o companheiro sustentar-lhe a vocacdo para o luxo
desmesurado. Em oito anos de ligacdo conjugal, nunca se portou a altura dos
compromissos e praticou seis abortos... Abandonando o lar e afundando-se
em prostituicdo, foi convidada, indiretamente, e por varias vezes, sob a
inspiracdo de amigos daqui, para que se afastasse dos habitos dissolutos,
fazendo-se mae respeitavel de filhos que, embora nascidos do sofrimento, se
lhe transformariam, com o tempo, em tutores e companheiros abnegados...
Diversos tentames foram empreendidos... Iria, no entanto, expulsou todos os
filhinhos, arrancando-lhes do seio o corpo em formacao... Seis abortos até
agora e, até agora, nada fez que lhe recomende a permanéncia do mundo...
Nao lhe consta da ficha o minimo gesto de bondade diante dos semelhantes...
Ela propria se entregou de bom grado aos vampirizadores que lhe desgastam
as energias... E a nossa Casa ndo lhe opos contradita a vontade de viver assim
obsidiada, para que ndo continue convertendo o claustro materno em antro da
morte...

E, deixando entrever funda melancolia no olhar, rematou, enlacando-a
com paterna solicitude:

— Ah! Jovelina, Jovelina!... Quantos de nés aqui teremos filhos amados,
nos hospicios da Terra... O manicomio é também reftigio levantado pela
divina Providéncia para expurgar nossas culpas... Volte aos afazeres e honre a
filha, trabalhando e servindo mais... Seu amor de mae sera junto de nossa Iria
assim como a luz que remove as trevas!...



A requerente fitou os olhos do instrutor, olhos que lhe falavam de
recondito martirio moral, e agradeceu, engasgada de angustia, beijando-lhe a
destra com humildade.

A sala retomou a feicdo propria, mas a entrevista nao estimulou
comentarios.

Separei-me dos novos amigos e, a poucos passos, fora do edificio,
despedi-me também de Félix.

Mais algumas horas e entrei na clinica de nervosos, em Botafogo.

Marina, sob as atencOes de Moreira, dormia agitada.
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Na casa de saude, Marina exigia cuidado, vigilancia. Entre os bastidores
da luta, empenhavamo-nos nisso, Moreira e nos, e, por fora, Claudio e
Salomao entrelacavam energias, garantindo cooperacao.

O apoio espiritual, conjugado a Medicina, funcionava com seguranca.
Mesmo assim, complicavam-se os problemas em derredor.

Nemésio e Marcia, apds cinco semanas no clima da serra, retornaram ao
Rio, algo modificados pela aventura. Ela interessada em ligacdo definitiva;
ele, hesitante. Instado a patrocinar-lhe o desquite, recuara de pronto. Tinha
medo. Ndo receava, porém, as gralhas do mundo social. Temia a si proprio.
Aquele més de folga, nos bragos da mulher que nao esperava, insuflara-lhe
inquietacdo. Ndao que Marcia perdesse para ele os encantos com que o
seduzira. Assustava-se consigo mesmo junto dela. Nas excursoes, chamava-
lhe “Marina”. Acordava, alta noite, supondo-se com a jovem que aceitara por
noiva, sonhava reencontra-la, qual se estivessem os dois na meninice, e,
sonambulo, costumava formular confissdes de amor, como nos tempos em
que Beatriz se derreava no leito.

Por varias vezes, fomos arranca-lo dessas crises, movimentando recursos
magnéticos, notando-lhe as sensacGes de alivio ao verificar que Marcia,
experiente e maternal, sabia tolera-lo, compreendeé-lo...

A esposa de Claudio, a seu turno, ndao obstante se propusesse cativa-lo,
reconhecia o obstaculo. Percebia claramente que Nemésio trazia a menina
fixada a lembranca. O negociante amava-lhe a filha, pertencia-lhe pela alma,
embora nao lhe recusasse apreco e ternura. De comeco, quis estrilar. Em
seguida, calculou, como de habito, e concluiu que nao se achava
pessoalmente num caso de amor, e sim numa transacdo, cujas vantagens nao
se dispunha a perder. No fundo, pouco lhe importava que ele adorasse a



moca. Aspirava a prendé-lo, ganhar-lhe a fortuna e a confianca. Para isso
engenhava todos os modos de se fazer necessaria. Ordens atendidas, refeicoes
prediletas, gotas estimulantes na hora certa, chinelas a mao...

Solicitado por ela a optar pelo casamento em pais que aprovasse O
divorcio, Nemésio prometia satisfazé-la; entretanto, de volta ao Rio, preferiu
manté-la em casa de Selma, a companheira que residia na Lapa, mencionando
Gilberto. Importante nao se reunissem de vez, até que lhe conseguisse a
mudanca. Organizava interesses comerciais em cidade do Sul, para removeé-
lo. Que Marcia aguardasse, e Marcia esperava, apesar de se acharem ambos
em conjuncao incessante. Passeios, jantares, diversoes, noitadas...

Gilberto, no entanto, parecia a si mesmo desacorocoado, abatido.
Crianca sem guia, navegante sem bussola. Sem o menor incentivo ao trabalho
e sem ancoras de ideal que lhe governassem os sentimentos, esbanjava o
dinheiro paterno. Farra e uisque. Muita vez, embriagado, falava em suicidio,
referindo-se a Marina, distante. Sentia-se derrotado, infeliz. Aqui e ali, ouvia
apontamentos desairosos a respeito do pai e de dona Marcia, por intermédio
de amigos, mas trazia ainda uns restos de nobreza para rechacar aquilo que
considerava invencionice e maledicéncia. Sabia o genitor descansando e nao
ignorava que dona Marcia demandara igualmente o repouso. E, para defendé-
los, esbravejava frenético, quase sempre bébado e atuado por alcoodlatras
desencarnados, que o manobravam facilmente como se maneja uma taca.

Todavia, no centro das derrocadas, o Espirito Félix reconstruia...

ApoOs dois meses de tratamento, Marina regressou ao Flamengo,
resguardada pelo carinho paterno.

Em horas breves, inteirou-se da nova situacao.

Perdera a assisténcia maternal e ndao desconhecia os empecos com que
devia contar, a fim de reerguer-se na profissdo. Informara-se, por intermédio
de enfermos recuperados, que se tornava habitualmente muito dificil a
obtencao de emprego para egressos de hospicio.

A principio, alimentava complexos, sofria. Contudo, encontrara um pai
cuja grandeza de coracdo até ali ignorara e uma fé que lhe reabilitava a
esperanca.

Claudio cercou-a de meiguice e bondade. Repletava-se o apartamento de
mimos e flores, e os textos espiritas, lidos por vezes com lagrimas, lhe



infundiam a consoladora certeza nas verdades e nas promessas do Cristo, que
passara a aceitar por mestre da alma. Acolheu a amizade de Salomado, qual se
lhe fosse filha, e inscreveu-se entre aqueles que constituiam agora para
Claudio a familia espiritual. Interessou-se por singelo servico beneficente,
mantido em favor de pequeninos desamparados, junto de senhoras
consagradas ao socorro de irmas infelizes. E quando o genitor convidou-a
para que se afeicoassem ao culto semanal do Evangelho no lar, recolheu,
entusiasmada, a sugestdo, rogando a Nogueira instalassem dona Justa, vituva e
sozinha, em definitivo, junto deles em casa. A antiga servidora, contente, foi
guindada a condicdo de governanta, com a seguranca de parenta feliz.

A vivenda ressumava tranquilidade; nao obstante, Moreira e nés outros
prosseguiamos atentos na defensiva.

Conversacoes e leituras, tarefas e planos surgiam por flores auspiciosas
que Félix, de quando em quando, vinha ver, encantado, partilhando-nos
jubilos e oracoes.

A respeito de Nemésio e dona Marcia, o siléncio. Pai e filha
empenhavam-se no proposito de olvida-los, mas Gilberto...

Amigos solicitavam para ele compaixao e socorro. O rapaz afundava-se.
Largado, abatido. Pileques, correrias. Se Claudio e Marina ndo pudessem
protegé-lo, pelo menos lhe providenciassem a hospitalizacao.

Como negar-lhe apoio?

Claudio notou que a filha ainda amava o rapaz enternecidamente,
ardentemente, e decidiu-se a respeitar-lhe as decisoes.

Apos entendimentos ponderosos, atendendo as indicacdes de Marina, o
bancario escolheu a ocasido que lhe pareceu favoravel e abracou-o numa
churrascaria do Leme. Partilharam lanche rapido e Nogueira convidou-o para
jantar no dia seguinte. Ele e a filha espera-lo-iam em casa. Torres filho sorriu
e comprometeu-se.

Seis meses haviam corrido sobre a transformacdo de Claudio, e maio, ao
entardecer, abanava o Rio com as brisas refrigerantes que desembocavam do
mar.

Gilberto compareceu no momento previsto. Tristonho, sobrio. De
comeco até a refeicdo, reportou-se a banalidades, sofrimentos, malogros.



Confessava-se fracassado, deprimido. Pouco a pouco, no entanto,
compenetrou-se de que se achava entre dois coragoes que lhe aprumavam os
sentimentos e elevou o nivel da palavra.

O anfitrido interferia na conversa com a prudéncia de um pai, e a moca
exprimia-se com seguranga, entremostrando nos olhos o amor e a esperanca
inextintos.

O visitante experimentava-se reconfortado. Conjeturava-se mergulhado
num banho de forcas balsamicas. Imaginava-se de retorno ao lar antigo,
refletia na maezinha que a morte arrebatara, e chorou...

O chefe da familia, comovido, quanto Moreira e noés, diante daquela
explosdao de lagrimas, acariciou-lhe a cabeca e perguntou por que lhes
abandonara a amizade.

Gilberto desabafou, noticiando que o genitor o chamara a contas.
Denunciara-lhe Marina por jovem desencaminhada. Asseverara-lhe que ele
proprio, Nemésio, lhe desfrutara o carinho, descrevera-lhe intimidades,
inteirara-o de que a escolhida se desmoralizara, que ndo servia para casar e
ameacara-o, constrangendo-o, por fim, a alegar que desistia de futura ligacdao
com ela, por sabé-la doente... Afastara-se por semelhantes razdes, embora
continuasse amando a moca, com quem, alias, ndo tinha a intencdao de se
reconciliar, levando em conta as acusacoes havidas...

Marina, acabrunhada, ndo confirmou nem se defendeu. Restringiu-se a
chorar discretamente, enquanto Claudio se esforcou por harmonizar os dois
coracoes desavindos.

Moreira, que assumira apaixonadamente a defesa da menina, perdeu a
calma. Retomou a insoléncia de que desertara e clamou para mim, em voz
alta, que, apesar de possuir seis meses de Evangelho, sentia muita dificuldade
para ndo reunir a turma dos companheiros de outro tempo a fim de punir o
velho Don Juan, com o rigor de meirinho implacavel.

Apreensivo, roguei a ele se calasse por amor ao bem que nos
propunhamos realizar.

Moreira assustou-se ao me ouvir a recomendacao incisiva. Expliquei-lhe
que, nas imediagcOes, irmaos infelizes teriam ouvido a intencdao que ele
formulara e quantos simpatizassem com a ideia, com toda a certeza,
demandariam a residéncia dos Torres, sondando brechas.



Vali-me do ensejo para transmitir-lhe avisos que me foram
extremamente Uteis, nas minhas primeiras experiéncias de homem
desencarnado em processo reeducativo.

Disse-lhe que aprendera de varios benfeitores que o mal ndo merece
qualquer consideracao além daquela que se reporte a corrigenda. Entretanto,
se ainda ndo conseguimos impedir-lhe o acesso ao coracdo, na forma de
sentimento, € forcoso ndo se pense nele; contudo, se ndo contamos com
recursos para arreda-lo imediatamente da cabeca, é imperioso evita-lo na
palavra, a fim de que a ideia infeliz, ja articulada, ndo se faca agente vivo de
destruicao, agindo por nossa conta e independentemente de nds. Salientei que
o ambiente ali jazia limpo de influéncias indesejaveis; no entanto, ele,
Moreira, falara abertamente e companheiros ndo distantes, interessados em
nosso regresso a crueldade mental, teriam assinalado a sugestao...

Gilberto despedira-se.

Moreira, nos apuros do aprendiz que reconhece a prova errada,
perguntava o que fazer, mas ndo tive duvida. Esclarecemos que habitdvamos
agora o plano espiritual, onde pensamento e verbo adquirem muito mais forca
de expressao e de acdo que no plano fisico, e que nao nos restava alternativa
sendo seguir, ao lado de Torres filho, de maneira a observar até que ponto se
alargara o perigo, a fim de remedia-lo.

O amigo, inquieto, pela primeira vez, depois de muito tempo, deixou o
lar dos Nogueiras e acompanhou-me.

Ambos nos, de carro, faceando com o jovem, absorto...

O rapaz entrou em casa, lembrando Marina modificada... Aqueles
cabelos penteados com singeleza, o rosto tratado sem excessos, os modos e as
frases sensatas e Claudio a informar, sem queixa, que dona Marcia,
ultimamente, andava sempre fora para descanso, o clima doméstico destilando
tranquilidade... Tudo aquilo era para ele coisa nova, sensacao nova... Sentia-
se perturbado, experimentava remorsos pela franqueza de que se utilizara,
sem saber se fora ciumento ou descortés.

Instintivamente, tomou a direcao do quarto que a jovem ocupara e onde a
vira desfalecente...

Queria recordar-se, refletir.



Seguiamo-lo, obedecendo as disposicoes do tapete macio; entretanto, ao
rodar, de leve, a maganeta, como quem ndo pretendia apartar-se do sonho,
viu, assombrado, através da porta entreaberta, que o genitor e dona Marcia se
beijavam e, em torno deles, sobressaia, para a nossa visao espiritual, a chusma
dos amigos conturbados, para cujos servicos Moreira apelara
inconscientemente... Aqueles vampirizadores, registrando a indireta,
mostravam-se em atividade, metamorfoseando simples impulsos de afeto do
par outonico em voluptuoso arrebatamento.

Nemésio, de costas, foi visto sem ver, qual ocorrera com ele proprio,
Gilberto, meses antes, e, como acontecera a Marina, dona Marcia, situada de
frente, observou-lhe a chegada e o espanto que lhe terrificara a fisionomia...

O rapaz afastou-se, na ponta dos pés, mordido de angustia. A davida
esmagava-0. O idolo paternal ruira de chofre. Teria realmente o pai razdes
verdadeiras para separa-lo da jovem que ainda amava?!

De nosso lado, porém, fazia-se indispensavel a colaboracdo em favor de
Moreira, arrependido. O amigo avancara para a quadrilha que o complicava,
supondo aprazé-lo, oscilando entre a revolta e a paciéncia.

Interferi, rogando serenidade. Acatassemos Nemésio e a companheira,
nao tinhamos o direito de escarnecé-los, escarmenta-los.

O bando retirou-se e Moreira transferiu atencdes para dona Marcia, que,
suficientemente ladina para criar problemas, ndo desmaiou, a feicdo da filha.
Raciocinando friamente, desligou-se de Torres pai sem alarde e afagou-lhe a
testa, afirmando que viera da Lapa unicamente para vé-lo, porquanto se
afligira ao notéa-lo indisposto na véspera. Nao pretendia lesar-lhe a satde.
Auxiliou-o a deitar-se no leito proximo, de onde evidentemente o amigo se
levantara a fim de recebé-la, e, apds dirigir-lhe conselhos afetuosos, afastou-
se, pretextando a necessidade de se entender com empregadas.

Fora, no corredor, perguntava a si propria de que maneira contornar a
dificuldade. Conquanto impassivel quando se tratava de preservar interesses,
ainda era mae e pensava na filha. Seria justo azara-la, envenenando o animo
de Gilberto? Nada fazer por Marina, reaproximando-os? Nao seria
desmoralizar-se, de todo, permitindo que o moco a interpretasse por mulher
sem escrupulos, ja que talvez um dia viessem a ser madrasta e enteado?

Moreira aproveitou aqueles minutos de reconsideracao e enlacou-a,



respeitoso, pedindo-lhe piedade. Favorecesse Marina, apoiando Gilberto.
Buscasse o rapaz, enquanto usufruia oportunidade, conversasse com ele,
apaziguasse 0s jovens...

Enternecido, aproximei-me também dela e supliquei-lhe a intercessao.
Ela podia ajudar. Ndo tencionava reconciliar-se com Claudio, queria
efetivamente o desquite. Por que ndo praticar um ato de justica e caridade
para com a filha doente, encaminhando aquele menino entregue a decadéncia
moral ao matrimonio digno? Recolhera Marina nos bracos de mae, dera-lhe as
cantigas do berco, orientara-lhe a infancia, preparara-lhe o sentimento para a
felicidade... Como larga-la, assim, num momento em que o destino lhe
facultava todos os recursos para estender-lhe as maos? A esposa de Claudio,
ao impacto dos argumentos que assimilava em forma de reflexdes,
rememorou o passado e chorou. Naquele instante, o sentimento pulsava-lhe
puro, como na noite em que a viramos, tomada de indignacdao e de dor, ao
defender Marita em casa de Crescina. Entre a consciéncia e o coragdo, nao
havia lugar para o calculo astucioso. Nao titubeou. Dirigiu-se ao aposento de
Gilberto, entrou com a sem-cerimonia de mae que assiste um filho, sentou-se
a beira da cama em que o rapaz se abatera, amuado, e falou-lhe lacrimosa.
Principiou, rogando-lhe desculpas. Em seguida, pediu-lhe permissdao para
confessar-lhe que ela e Nemésio se amavam, ha tempos. E, num rasgo de
generosidade que a elevava, mentiu pela felicidade da filha... Comunicou-lhe
que, desde muito, se desligara de Claudio, cuja presenca infelizmente nao
mais tolerava, e declarou que, antes do falecimento de dona Beatriz, se
tornara intima de Nemésio, com quem se encontrava, amiude, em lances
clandestinos. Acentuou, com inflexdo estudada para impressionar o
interlocutor, que errara, lamentavelmente, ao consentir que a jovem se
tornasse enfermeira da senhora Torres, porquanto, desde ai, possuia razoes
para supor que o velho lhe cobicava a filha. Reconhecendo-o interessado nela,
enciumara-se... Venerava, porém, a grandeza espiritual de dona Beatriz, a
quem estimava de longe, e tivera forcas para aguardar-lhe a morte, antes de
assumir qualquer atitude. Desfeito o impedimento, resolvera abandonar a
casa, em definitivo, a ponto de ndo se incomodar com a menina doente e
acompanhar Nemésio a Petropolis, onde se demoraram juntos em deleitoso
refigio. E continuou justificando, justificando... Agora que ele a surpreendera
nos bracos paternos, que lhe perdoasse como um filho, cujo apreco se
esmeraria em conservar. Ndao retornaria ao Flamengo. Desquitar-se-ia de



Claudio, de qualquer modo, e, de qualquer modo, partilharia o destino de
Nemeésio, enquanto Nemésio o permitisse... Mesmo assim, era mde e rogava-
lhe por Marina. Se a amasse, que ndo lhe desse indiferenca ou desprezo, num
momento como aquele em que se refazia de dura perturbagcdo. Que a
protegesse, fazendo pela menina o que ela, Marcia, ndo mais conseguiria...

A senhora Nogueira finalizara sinceramente comovida, e vimos
sensibilizados os prodigios da compreensdo e da bondade num coracao
juvenil. Olhos chamejantes de jubilo, o rapaz ergueu-se e ajoelhou-se diante
daquela mulher que lhe sossegava o espirito, com a versao caridosa de que
necessitava para reconstituir o caminho.

Em lagrimas de alegria, osculou-lhe as mdos e agradeceu-lhe em
palavras quentes de carinho filial. Entendia, sim — comentou —, que o pai,
ndo obstante bondoso, teria obedecido a sugestdes de despeito, a fim de
aparta-lo da escolhida. Procuraria Marina, prometia olvidar o passado, de
modo a ndo ferir a dignidade maternal com que ela, dona Marcia, lhe
patenteara a nobreza de sentimentos, torturada qual se achava entre a paixao
de companheira e o devotamento de mae. Informou que, na tarde daquele dia,
estivera com Marina. Notara-lhe a sinceridade e a tristeza. Fora rude com ela,
espezinhara-lhe o coragdo, mas voaria naquela mesma hora para o Flamengo
e fariam as pazes. Quanto ao futuro, ndo tinha motivos para incompatibilizar-
se com Claudio; entretanto, jd que o desquite se fazia iminente, envidaria
todos os esforcos para que o genitor e dona Marcia se consorciassem num
pais onde o divorcio merecesse aprovacao legal.

Da entrevista ao telefone e do telefone a novo encontro com Marina, foi
para Gilberto questao de minutos.

Perante os jovens reunidos, Nogueira enlevou-se, regozijando-se em
preces de reconhecimento.

Moreira e eu expedimos informacoes para o irmao Félix, que veio, na
noite do dia seguinte, compartilhar-nos as oracoes de alegria.

Depois de abracar Claudio e os dois namorados que demandavam
Copacabana, a busca do convivio de Salomao, o benfeitor rumou para a Lapa,
em nossa companbhia.

Marcia, recostada num diva, fumava cismando, na expectativa da
chegada de Nemésio para jantarem na Cinelandia, com um filme subsequente,



mas Félix, magnanimo como sempre, acercou-se dela, ignorando as
baforadas, e beijou-lhe a fronte, mostrando lagrimas...

Nado dispunhamos de estatura espiritual para auscultar-lhe os
pensamentos sublimes. Observamos apenas que ele a contemplou enlevado,
como quem lhe agradecia a inesperada abnegacdo, e murmurou, ao despedir-
se:

— Louvado seja Deus!

Do dia imediato em diante, azedou-se o intercambio entre pai e filho.
Nemeésio, intrigado; Gilberto, arredio. E, decorridas algumas semanas, ao
inteirar-se de que o rapaz e a menina Nogueira passeavam de relacoes
reatadas, o negociante viajou para o Sul, em companhia de Marcia, no intuito
de situar o filho junto de antigos camaradas de juventude, residentes em Porto
Alegre. Por la se deteve o par, semanas e semanas, trazendo, na volta,
expressivo programa de servico e de estudo que Gilberto, convidado pelo
genitor a entendimento, recusou, cortés, desistindo das vantagens que lhe
eram oferecidas.

Presenciando-lhes o didlogo em ambiente fechado, consignamos a
respeitosa ternura com que o jovem se dirigiu ao genitor, implorando-lhe
auxilio. Tivesse a bondade de nao transferi-lo, que o deixasse no Rio. Rogava
desculpas se o magoava, mas reconhecia-se em maioridade e aspirava ao
casamento com Marina, de quem se reaproximara. Desde cedo, acostumara-se
a trabalhar com o pai, a colaborar com ele na imobiliaria. Aguardava-lhe, por
isso, a protecao.

Nemésio ouvia, ressentido, revoltado. Marina reconquistada pelo filho
significava para ele bancarrota moral insuportavel. Nunca a amara tanto
quanto naquela hora em que se lhe esvaiam as esperancas. Entrevia-se
calcado, vencido. Pouco a pouco se desinteressara de Marcia, conquanto a
conservasse. Marina significava-lhe mocidade, euforia, entusiasmo,
improvisacdo. Justamente quando ruminava designios de recuperar-lhe o
carinho, adiantava-se o filho, frustrando-lhe os projetos.

Certificando-se de que Gilberto concluira, vibrou rude golpe na mesa
com uma régua pesada e, enceguecido pela colera que o envolvia por juba de
fogo, esbravejou:

— Nunca! vocé nunca se casara com essa...



E multiplicou pejorativos e desaforos que o moco aguentou, estonteado e
ferido. Mesmo assim, depois da tirada de injurias, retorquindo aos apelos e
intimagcoes de ultima instancia, assegurou que saberia tolerar todas as
consequéncias, mas ndo renunciaria a0 COmMpromisso que assumira consigo
proprio.

O genitor, possesso, entregou-se as vias de fato, esmurrando-lhe o rosto.

Gilberto rodou nos calcanhares e tombou no piso, para reerguer-se e cair
de novo sob pancadaria grossa, até que Nemésio, semelhando fera solta,
infligiu-lhe tremendo chute, vociferando:

— Rua, miseravel!... Rua, rua!... Suma daqui! Ndo me apareca mais!...

Acompanhamos o menino atonito, que alcangou a via publica tentando
estancar com o lenco um filete de sangue a escorrer-lhe num dos cantos da
boca.

Dai a quarenta minutos, um 6nibus despejava-nos no Flamengo.

Os Nogueiras terminavam o almogo e, antes de rumar para o banco,
Claudio recolheu, junto da filha, o relatério doloroso.

O trio machucado entendia perfeitamente a gravidade da situacao.
Nogueira, porém, ofereceu-se para ajudar. Diligenciaria obter para Gilberto
um emprego no estabelecimento de crédito em que trabalhava. Considerava o
dirigente como amigo. Solicitar-lhe-ia os bons oficios. Que o rapaz
esquecesse 0s agravos e aceitasse em Nemésio um enfermo da alma.

Gilberto rememorou os segredos de dona Marcia, condoeu-se do
interlocutor e entrou em lagrimas. Aquele homem, muito mais ofendido que
ele mesmo pelo pai prepotente, aquele homem espoliado no coracao,
impetrava benevoléncia para o seu proprio verdugo.

Marina, que sazonara o entendimento da vida, exortava também a
concordia e ao olvido. E tanto se adestrava em renovacao que, apos o curativo
nos labios de Gilberto, sugeriu ao pai fosse o rapaz conduzido sem delonga ao
gerente. Ndo se devia perder a oportunidade, nada de lamentar sobre o
inevitavel. Ensaiou apontamentos de bom humor, emprestou comicidade ao
drama que lhes cabia viver, enderecando o pensamento ao futuro, e inventou
notas alegres para a dificuldade, qual se dependurasse guirlandas numa sala
encrespada de espinhos, conseguindo que Torres filho, chorando e rindo,



trincasse alguns pastéis antes de sair.

O diretor de Nogueira acolheu o candidato com simpatia; no entanto, nao
relacionava meios para coloca-lo em regime de urgéncia. Aguardasse um
meés. Ndo se admitiam aspirantes ao servico, sem provas de habilitacao
previamente ordenadas, mas prometia entender-se com os chefes. Acreditava
na possibilidade de aproveitar-lhe o concurso, em carater de interinidade.

Gilberto agradeceu.

A sbs com o protetor, referiu-se com humildade ao problema de moradia.
Afinal, sabia-se expulso de casa a pontapés.

Claudio tranquilizou-o.

Certo, ndo calhava, por enquanto, a presenca dele no lar do Flamengo,
embora julgasse a medida irrepreensivel. Competia-lhes, porém, imunizar
Nemésio contra qualquer novo ataque de furia. Conhecia pensdao de
estudantes corretos e pediu-lhe para que ndo lhe recusasse as garantias. Entre
mMOoGOs respeitaveis, esperaria a convocagao. Depois, resgataria 0os pequenos
débitos que viesse a contrair. Que nao se vexasse. Acariciou a cabeca do
jovem e salientou que se achavam na condicdo de pai e filho e que, em razao
disso, o dinheiro entre ambos deveria ser gasto em condominio.

O rapaz, ndo obstante constrangido, aquiesceu.

Dai a algumas horas, ciente de que o genitor se ocupava em Sservico,
contratou caminhdo e colheu da residéncia os pertences que julgou
indispensaveis, sossegando a dedicada governante com a informacdo de que
se ausentava para trabalhar, durante algum tempo, com o pai de Marina, a fim
de tentar a sorte.

O comunicado surtiu efeitos imediatos.

Dispensando a possivel assisténcia ao animo inquieto de Nogueira,
vimos, no dia seguinte, quando Nemésio entrou no banco, as duas da tarde, a
esbaforir-se. Enraivado, no centro de vasto grupo de Espiritos galhofeiros,
solicitou a presenca de Nogueira em recinto particular. Um funcionario
acenou para o companheiro e Claudio veio, mas, pressentindo que seria
intimado a rigoroso testemunho de tolerancia, preferiu atender no vestibulo,
rente ao publico.

O visitante comecou dizendo que lhe exigia contas do filho, acentuando



que nao lhe permitiria influencia-lo.

Claudio mobilizou todas as reservas de humildade e rogou licenca para
informar que o mogo tdo somente o tratava por amigo, sem, No entanto,
abdicar do livre-arbitrio; que nao se via autorizado a responder por ele; que...

O genro de Neves, todavia, interceptou-lhe a palavra e rugiu:

— Cale-se, besta !... Jodo-ninguém! Paspalhdo! Tome 14, seu espirita de
meia-tigela!...

O punho do negociante batia no rosto de Claudio, arremessando-lhe
pescocOes violentos, enquanto a vitima procurava defender-se, debalde,
escondendo a cabeca entre as maos.

A agressao fora rapida.

Antes que os circunstantes se refizessem do choque, o bancario jazia no
pavimento e somente a cooperacdo de intercessores anonimos impediu que o
esmurrador asselvajado lhe pisasse o corpo em decubito. Contido a forca,
berrava insultos, assessorado por Espiritos infelizes.

O injuriado ergueu-se disposto a revidar. Irado, contundido. Referviam-
lhe no peito as dores acumuladas. Tomaria desforra. O comerciante audacioso
conhecer-lhe-ia o desagravo. Massacra-lo-ia naquele mesmo instante como se
achata um verme. Num atimo, contudo, ao levantar a destra para medir
punhos com o adversario, sentiu o reflexo de Marita. Aquela mao pequena e
fria que se elevara da morte, a fim de abencoa-lo, estava na dele. A menina
atropelada surgia-lhe na memoria como a perguntar-lhe pelos votos de
melhoria. Prometera-lhe renovar-se, ser outro homem... Impossivel quebrar o
compromisso. Recordou-a padecente, o corpo recoberto de escaras dolorosas.
Nao tinha sido ele o culpado? Nao fora a divina Providéncia suficientemente
compassiva, deixando que a falta de que se acusava passasse despercebida
diante dos homens? Nao recebera, acaso, o perdao da filha que amava? Que
diria ela, do Além, se também ndo perdoasse ao carrasco que lhe seduzira a
primogénita e lhe furtara a mulher? Abracara principios que lhe preceituavam
clareza de raciocinio, a fim de que aprendesse a conjugar bondade e
discernimento, justica e caridade... Cabia-lhe ver, nos inimigos gratuitos,
enfermos exigindo socorro e benevoléncia. De que modo condenar alguém
naquilo em que se inculpava? Nao trazia, porventura, o espirito endividado,
em meio a falhas e tentacdes?



Afrouxou-se-lhe o braco antes reteso e, escutando os sarcasmos de
Nemésio que se retirava, truculento, constrangido por pessoas que clamavam
em alta voz pela intervencdao da radiopatrulha, o marido de dona Marcia,
encostado a parede, sob os olhares de simpatia de todo o auditorio, ndao se
acanhava de libertar o pranto amargo e espesso a pingar-lhe do queixo
escanhoado.

O gerente assomou a cena, quando o autor das bofetadas ganhava o
meio-fio, e indagou pela causa do tumulto.

Um funcionario emocionado apontou para o colega ofendido, falou no
espancamento e aduziu:

— Decerto, nao reagiu porque ele hoje € religioso, € espirita...

O chefe comoveu-se. Desejando desfazer o clima geral de indignacao,
inquiriu a porta:

— Quem € esse brutamontes de jaula?
Velhinha que esperava atendimento, de caderneta a mao, informou:
— Conheco. E Nemésio Torres, proprietario de lotes e mais lotes...

— Tubardo! — comentou o recém-chegado com inflexdo de
menosprezo. — Onde pensa que estamos?

E, relanceando o olhar pelos clientes embasbacados, protestou:

— Gente, nos estamos no Rio!... No Rio!... Como é que vocés soltam um
criminoso desses? Um caso assim, é policia, corda, cavalaria, cadeia...

Esbarrou, porém, com Claudio imovel e, recompondo-se, abracou-o para
acabar conduzindo-o a saleta distante. Ai, ouviu do subordinado a historia da
filha e do rapaz que lhe fora apresentado na véspera. Entre revoltado e
condoido, autorizou o ingresso do mo¢o no servico, acrescentando que lhe
faria os possiveis vencimentos até que lhe vissem a situacdo devidamente
legalizada.

Na reta final para o casamento, Gilberto conseguiu empregar-se,
estimado de todos.

Nemésio, contudo, acabrunhado e desgostoso, convidou Marcia para
uma excursao de seis meses em paises da Europa. Atravessariam Portugal e
Espanha, Franca e Italia, com alguma demora na Suica. Declarava-se



infelicitado pelo destino, desde a morte de Beatriz. Caipora. Malogrado.
Anelava mudanga, refazimento.

A senhora Nogueira, que cortara os telefonemas para a familia desde
Petropolis, deu-se pressa em comunicar o acontecimento a filha, por meio de
um cartdo. Confessava-se esperangosa, encantada. Seguiria juntamente
daquele a quem ndo trepidava em designar por “futuro esposo” e prometia
enviar noticias de cada cidade que visitassem.

Marina recolheu a mensagem com discri¢cao, sem que o0 pai e 0 Noivo
soubessem de semelhantes férias, a ndo ser indiretamente pela boca de
amigos.

A auséncia do par tracou, para o trio, bendito paréntese, recheado de
alegria e sossego, de ponta a ponta.

O apartamento do Flamengo convertera-se em colmeia de paz e luz. E
enquanto Moreira resguardava Marina com fidelidade incondicional, eu
retomava estudos e experiéncias junto de Félix, embora acompanhasse com
afetuoso interesse os amigos do Rio, a se prepararem, contentes, para o enlace
feliz.

A unido esponsalicia de Gilberto e Marina realizou-se precisamente no
ultimo dia do ano que se seguiu a desencarnacdo de Marita. Solenidade
marcada por flores e oracOes, abracos e promessas.

A ventura do novo casal atingiu-nos, igualmente, no Almas Irmads, onde
pequena equipe de companheiros se reuniu em prece pela seguranca dos
nubentes que se entregavam a novas responsabilidades e novas lutas.

Destaquei, no entanto, com desagrado, a auséncia da filha de Aracélia. A
propria Beatriz compartilhara os jubilos votivos, conquanto desconhecesse
completamente o que sucedia com referéncia ao esposo.

Félix, porém, ao registrar-me a estranheza quanto aquilo que eu
imaginava como pretericao, elucidou que a menina, prestes a regressar para as
lides terrenas, demandava cautelas especiais. E prosseguiu aclarando que
obtivera permissao para que o processo regenerador do conjunto Nogueira-
Torres fosse remodelado. Marita ndo lograra desposar Gilberto por influéncia
da irma; contudo, voltaria a viver entre os dois, na condicao de filha, para que
a fracdo de tempo, concedida ao grupo para a existéncia em comum, no plano
fisico, viesse a ser aproveitada nos recursos possiveis, sempre valiosos, por



minimos que fossem. Indiscutivelmente, ndo se tratava de reencarnacao
organizada a rigor nem compulséria, por motivos judiciais. Medida,
entretanto, de carater premente que ela seria impelida a aceitar, em favor de si
mesma. Para esse fim, ela reveria o Rio, oportunamente, junto de nés, pela
primeira vez, depois de quase 11 meses de internacao em parque de repouso,
onde vivera apenas de saudade e recordacdo, para efeito indutivo. Abracaria
tdo s6 os que quisesse, atenderia exclusivamente a propria vontade, para que
se lhe avantajasse o impulso de voltar. Compreendendo-se que Gilberto lhe
constituiria o tema central das compensagOes emotivas, sublinhava Félix que
todos os nossos cuidados, na ocasido, se concentrariam nele. Seria necessario
que Marita o surpreendesse a so0s, ignorando-lhe o matrimonio, porquanto os
ressentimentos hauridos da convivéncia com a irma ainda lhe doiam na
memoria, quais chagas entreabertas. E, entendendo-se que ambas se
reencontrariam, mais tarde, por mae e filha, em conflito vibratorio, visando ao
expurgo dos erros e aversoes reciprocas que carregavam de remoto passado,
era de todo indispensavel que a reencarnante dormisse para o renascimento
fisico, sob a impressao de euforia perfeita.

Aceitando a l6gica das explicacdes, fui avisado, dias transcorridos sobre
a conversa, quanto a data escolhida para a excursao.

No instante aprazado, participou-me Félix ndo s6 o envio de dois
companheiros, incumbidos da preparacao de ambiente junto ao filho de
Beatriz, como também cientificou-me de que se valia do ensejo em
andamento, por sabé-lo em estudos, a noite, na intimidade de varios colegas,
numa residéncia da Gloria, com vistas a concurso proximo para a efetivacao
no cargo que exercia no banco.

Efetivamente, partimos com Marita, calculando o tempo necessario para
encontra-lo fora de casa, prevendo-se o término das tarefas noturnas para
depois de zero hora, segundo notificacGes recebidas.

Cumpriu-se o programa com diminutas diferencas de horario.

Estimulavamos os jubilos de Marita, que descia conosco sobre a
Guanabara feérica. De longe, os contrastes de luz, entre o morro do Leme e o
casario da Urca; mais além, a praia de Botafogo... Mais alguns instantes, a
avenida Beira Mar, diante de nos... Tocando o chdao do Flamengo, a moca
multiplicava interjeicOes de alegria, revendo a cidade que lhe senhoreava a
ternura.



Parados, diante das aguas remansosas, assimilando energias nutrientes da
Natureza, fomos inteirados pelos batedores amigos de que Gilberto descera de
carro particular em esquina adjacente.

Sem delonga, conduzimos a jovem ao ponto indicado, e, ao identifica-lo,
embriagada de ventura, chamou ansiosa:

— Gilberto!... Gilberto!...

O interpelado nao lhe registrou a voz com os timpanos carnais; no
entanto, assinalou-lhe a presenca em forma de lembranca. Recordou, de
inopino, aquela que ainda supunha como pupila de Claudio e tomou direcao
oposta a que seguiria, parando, além, a fim de refletir e contemplar a baia
prateada de lua... Sim, ali, naquelas areias, jurara-lhe amor eterno, planeara o
futuro...

Meu Deus! — pensou — como a vida mudaral...

Enlacado pela jovem desencarnada, desentranhava-lhe a imagem do
pensamento, enxugando os olhos...

Félix, contudo, apartou-a brandamente e perguntou-lhe o que mais
desejava.

— Viver com ele e para elel...

A resposta alcancava-nos como um grito de esperanca, rebucado em
solucos.

O instrutor, que ndo aguardava outra coisa, dirigindo-se a ela de modo
paternal, ponderou a conveniéncia de tornarmos ao domicilio. Empenhar-se-ia
por assegurar-lhe o regresso. Que se acalmasse. Retomaria a convivéncia e a
dedicacao de Gilberto. Nao aconselhava, porém, se lhe dilatasse o
arrebatamento, nocivo a ambos, mesmo porque, muito em breve, estariam
juntos.

A menina obedeceu, mas pousou sobre nos os olhos molhados,
indagadores. Percebi-lhe no espirito os reflexos de Marcia e Marina; todavia,
afastou-lhes a figura do pensamento e inquiriu se lhe era facultado rever
Claudio, acentuando que o pai lhe fora o derradeiro amigo, nas angustias do
adeus...

O orientador anuiu contente.



Mais 500 metros de espaco e atingimos o apartamento, acolhidos a
entrada por Moreira, vigil. O enfermeiro reconheceu Marita, sob emocao
forte, mas eclipsou-se a um aceno de Félix, que desejava poupa-la a
divagacoes.

Atormentada, tremente, a moga, assistida por nds, penetrou no aposento
paterno e, oh surpresa! — Nogueira, em espirito, rente ao corpo que
ressonava de manso, como que lhe aguardava a presenca, pois estendeu-lhe os
bracos e gritou, misturando enlevo e regozijo, na exaltacio que passou a
comandar-lhe todas as forgas:

— Minha filha!... minha filhal...

A jovem rememorou os quadros que imaginara no hospital, o suplicio
das horas lentas, as preces que lhe amenizavam as amarguras, a invariavel
devocao daquele pai que se lhe redimira no conceito a custa de sofrimento, e
ajoelhou-se, diante dele, procurando-lhe o regaco, como quando em crianca.

Claudio, perplexo, ndo nos via, concentrava-se totalmente na visao a
exercer sobre ele inigualavel fascinio. Afagou com a destra hesitante aqueles
cabelos desnastrados que tanta vez alisara, na instituicao dos acidentados, e
relembrou Marita, nas atitudes da infancia, quando vinha da escola, e
indagou:

— Filha do meu coracao, por que choras?
A recém-chegada enderecou-lhe um gesto suplice e rogou:

— Papai, ndo se aflijal... Estou feliz, mas quero Gilberto, quero voltar
para a Terra!... Quero viver no Rio com o senhor, outra vez!...

Patenteando carinho imaculo, Nogueira conservou-a sob as maos que
tremiam de jubilo e, levantando o olhar para o teto, com a ansia de quem se
propunha romper o monte de alvenaria para dirigir-se a Jesus, diante do
firmamento, clamou em lagrimas:

— Senhor, esta é a filha querida que me ensinaste a amar com pureza!...
Ela quer retornar ao mundo, para junto de nos!... Mestre, da-lhe, com a tua
infinita bondade, uma nova existéncia, um corpo novo!... Senhor, tu sabes que
ela perdeu os sonhos de crianca por minha causa... Se é possivel, amado
Jesus, permite agora que lhe dé minha vida! Senhor, deixa que eu ofereca a
filha de minha alma tudo o que eu tenho! O Jesus, Jesus!...



Félix considerou que a emotividade excessiva poderia abaté-lo e
recolheu Marita nos bragos, recomendando que me atrasasse, no sentido de
auxilia-lo a reaver o envoltorio fisico enlanguescido.

Retirou-se o instrutor carregando a menina paternalmente, ao passo que
Moreira e eu investiamos Claudio sobre a maquina organica em movimento
de impulsdo. Depois de passe reconfortante, Nogueira acordou em choro
convulso, guardando na memoria todos os detalhes da ocorréncia.

Dai a instantes, ouvimos passos na sala.

Gilberto entrava, de leve. O sogro intentou aprumar-se e chama-lo para
narrar o acontecido; entretanto, assimilou-nos a exortacao ao siléncio, para
colaborar com o futuro...

Sim — concordou, qual se estivesse conversando consigo mesmo —, a
verdade da vida ndo deve brilhar para a maioria dos homens, sendao por
intermédio de sonhos vagos, para nao confundir-lhes o raciocinio nascituro,
assim como o Universo de Deus ndo pode fulgir para as criaturas da Terra,
sendo em forma de estrelas, semelhantes a pingos de luz nas trevas, de modo
a lhes nao arrasar a pequenez... Entretanto, a certeza de que Marita retornaria
ao mundo, reencarnada, iluminava-lhe o pensamento e aquecia-lhe o coracao.
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Atingira Marina o quinto més de gestacdo. Entre o esposo e o pai,
acompanhada pelo devotamento de dona Justa, que a servia por mae,
transpirava regozijo, apesar dos estorvos naturais.

Claudio seguia o acontecimento, enternecido. No intimo, detinha a
conviccdo de que Marita se achava junto da familia, prestes a ressurgir em
novo berco. Cada noite, oracoes pela tranquilidade do Espirito que voltava,
preces pela felicidade dos filhos. Visitas mensais ao médico, prestando
assisténcia a filha. Passes de reconforto a gestante. Mimos para o bebé.

Demoravamo-nos, por vezes, a admirar-lhe a paciéncia e a ternura, lendo
para a filha, ao tric6, paginas educativas de ginecologistas e pediatras,
instruindo-a, asserenando-a.

De permeio, Gilberto, feliz, na expectativa de um sucessor.

Conjeturava-se a respeito do sexo da crianca, planejavam-se realizacoes,
enderecavam-se ao porvir. Dona Justa repetia a historia do homem que
carregava o cesto de ovos, sonhando com fazendas que lhe adviriam dos
pintos improvaveis.

Riam-se.

De nosso lado, resguardando Marita, quanto possivel, no processo
reencarnatorio junto da irma, partilhavamos o enlevo geral.

Tudo esperanca, sossego.

A crianca encomendada figurava-se no grupo familiar um sagrado
penhor de reconciliagdo com a vida. A paz, aparentemente definitiva, entrara
no lar do Flamengo como se todos os pesares transcorridos estivessem para
sempre arquivados nas gavetas do tempo. Entretanto, o passado palpitava
naquele trato de ventura, como a raiz parcialmente enferma, escondida no



solo, sustentando o tronco florido.

Apareceu a tarde em que ambos os bancarios surpreenderam a jovem
dona da casa em agoniado abatimento.

De principio, atribuiu-se a alteracdo ao problema organico, mas,
agravada a ocorréncia, chamou-se o médico, sem que o facultativo atinasse
com a origem da queda subita.

Marina enlanguescia...

Finda uma semana, valeu-se Claudio de ensejo para a conversacao a sos
e investigou-a. Suspirava por vé-la recuperada, fortalecida. Receava
complicacOes. Exortou-a a confianca e ao otimismo. Orasse, tivesse fé. No
conhecimento espirita, ndo ignorava que a crianca, em vias de nascer, lhe
reclamava descanso, alegria. Notando que a moga, em determinado ponto do
entendimento, pendia a cabeca, de lenco aos olhos, fez-se mais persuasivo,
rogando para que se abrisse com ele. Ndao lhe opusesse reservas. Afligia-se,
era pai. Excetuando Gilberto, que passara a querer bem por filho, nao
dispunha, na Terra, de outra pessoa, sendo dela, para incentivar-se ao
trabalho.

A interlocutora, comovida, levantou-se, demandou o quarto e trouxe-lhe
um papel. Uma carta. Claudio leu-a, sem dissimular no rosto o assombro e o
sofrimento.

O escrito vinha de Nemésio. Participava o regresso ao Rio, apos seis
meses de Europa. Confessava-se, desabrido. Afirmava-se entediado de tudo,
menos dela, a quem amava ainda com inusitado calor. Informara-se do
casamento; ao retornar, no entanto, jamais a consideraria por nora. O filho
nao passava de um tonto, de um espantalho, dizia ele, do qual se deveriam
afastar para o cultivo da felicidade que ele mesmo, Nemésio, frustrara,
abandonando-a sem maior consideracao. Pedia escusas e aguardava-a.
Conhecera paises novos, contemplara maravilhas que lhe afetaram os olhos,
mas o coracao quedava ermo, jungido a ela por meio do pensamento.

Até a metade do relatério afetivo, reportava-se Torres pai a conceitos de
compaixao e carinho, mas, na ultima parte, incidia na irreveréncia. Sacudia-
lhe a memoria. Perguntava-lhe por lugares menos recomendaveis. Acusava-se
desajustado, saudoso. Pedia encontro. Dar-lhe-ia instrucoes para o desquite.
Possuia excelentes amigos no Foro. Que ela ndo o desapontasse, porque, de



outro modo, uma bala na cabeca ser-lhe-ia a solu¢cdo. Nao vacilaria entre a
felicidade com ela e o suicidio. Que escolhesse. Punha-lhe o destino nas
maos.

O missivista ndo tracava a menor referéncia quanto a Marcia.

Nogueira analisou a gravidade da situacdo, pensando, pensando...
Recordou, calado, o espancamento sofrido no banco, que ndo mencionara aos
filhos, e deduziu que Nemésio era capaz de todas as violéncias. Anteviu a
tormenta que se esbocava, mas tratou de consolar a filha. Desanuviou o
semblante e sorriu paternal. Aquilo tudo ndo passaria de momento infeliz.
Que nao se amofinasse. Procuraria o negociante em pessoa, a fim de rogar-lhe
serenidade e reconsideracdo, ao mesmo tempo que lhe participaria a chegada
proxima da criancinha que seria para ele também, Nemésio, um sorriso de
Deus. Impossivel que a noticia ndo lhe acordasse enternecimento. Que a filha
ndo se afligisse. O sogro investir-se-ia na condi¢dao de avd, antecipadamente,
e olvidaria o passado, abracando a reconciliacio com a familia para a
felicidade geral.

Nos olhos da interlocutora, seduzida pelo magnetismo daquelas palavras,
a esperanca brilhou com a paz que o genitor lhe devolvia ao coracao.

Na manha seguinte, Claudio, discreto, pos-se em campo. Rogou a
colaboracdo de amigos intimos, a fim de que alguns dos corretores da
imobiliaria fossem ouvidos, e veio a saber que os turistas haviam regressado,
semanas antes. O chefe, contudo, vira-se defrontado por noticias
desagradaveis e mostrara-se irritadico. O afastamento do filho desequilibrara
a balanca dos negdcios, ndo somente porque isso golpeara os créditos morais
de Nemésio, mas também pelo fato de a circunstancia encorajar abusos da
parte de subordinados que ndo se revelaram a altura da autoridade recebida. A
longa viagem, numa época de crise na organizacdo, na auséncia de Gilberto,
atraira desastres financeiros, abrindo brechas dificilmente recuperaveis.
Amigos da firma haviam retirado, a pressa, capitais importantes, desistindo
dos depositos com que lhe garantiam a seguranca. Prejudicado o movimento,
onerara-se a imobiliaria com dois vultosos empréstimos, para cujo resgate
entregara Nemésio duas tercas partes dos proprios bens. Nao detinha agora
sendo possibilidades estreitas para lastrear as operacOes imediatas e evitar a
faléncia. E fosse por vé-lo destituido das propriedades que a fascinavam ou
porque houvesse esgotado as reservas afetivas para com ele, dona Marcia



abandonara-o e residia com Selma, planeando a formacao de um restaurante.

Nogueira recolheu todos os informes, apreensivo. Mesmo assim, apos o
almoco, vencendo a propria repugnancia com os recursos da oragao,
demandou a moradia dos Torres.

Levava o espirito pressago, triste...

Fez soar a campainha no vestibulo ajardinado; no entanto, o pai de
Gilberto vira-o, de longe, quando apeava do Onibus, e do terraco em que
fumava, a sesta, expediu aviso. Um empregado, em nome dele, veio dizer a
Claudio fizesse a gentileza de se considerar indesejavel. Nao lhe receberia a
visita naquela hora, nem noutras.

Nogueira retirou-se, compreensivo.
Inutil o tentame.

Voltou ao trabalho e rogou entendimento com o chefe que se lhe tornara
mais amigo. Mostrou-lhe a carta que o conhecido agressor lhe dirigira a filha
e ponderou sobre a necessidade de protegée-la, sem parecer ao genro que assim
procedia defendendo-a do sogro.

O gerente, prestativo e humano, associou-se-lhe aos cuidados e sugeriu-
lhe uma licenca de seis meses. Nenhum impedimento para ele, antigo
funcionario com excelente folha de servico. Nessa formula, apoiaria a moca e
resguarda-la-ia, desde a caixa do correio, impedindo que novas cartas lhe
chegassem as maos, até a assisténcia continua em casa, hora a hora, para que
se lhe garantisse a tranquilidade na gravidez. Incumbir-se-ia de comunicar a
Gilberto e colegas que ouvira de médicos amigos a recomendacdo de impor-
lhe descanso indeterminado, e se entenderia, ele préprio, com os clinicos, que
ndo lhe sonegariam a concessao. Que repousasse e atendesse a filha.

Claudio agradeceu, confortado.

Vinda a noite, entrou em conversacdao com a filha, sossegando-a.
Afirmou possuir razdes para acreditar que Nemésio ndao mais a molestaria.
Esclareceu ter estado na residéncia dos Torres; contudo, nao avancou além de
semelhante informe, dando a impressao de que o problema fora liquidado na
origem. E interessados quais se achavam em apagar o pretérito, pai e filha se
entretiveram no assunto da licenca. Marina rejubilava-se. Ambos se
devotariam a trabalhos diversos. Juntos, construiriam o berco do neneé.



Dariam nova disposicdo ao apartamento. Diferentes decoracoes. Claudio fez
humor. Salientou que Gilberto e ele se empenhavam em apostas. O genro
aguardava um principe. Ele contava com uma princesa. De qualquer forma,
era preciso organizar o palacio. Dizia-lhe o coracdo que a neta se achava em
caminho... Por isso, concordava em renovar os moveis e pintar as paredes,
mas exigia que todo o servico fosse feito com predominancia de rosa.
Gracejaram. Aprovando os planos, Marina solicitou-lhe o concurso na
organizacao de um album que andava formando para o bebé, enquanto
esperavam por Gilberto, que prosseguia estudando a noite, com vistas a
melhoria.

Demandando, por fim, o leito, Claudio sensibilizava-nos com oportunas
reflexdes, permeadas de preces ardentes. Previa, inquieto, que doravante seria
compelido a novos encargos. Acautelaria Marina e, consequentemente,
Marita, de cuja reencarnacdo guardava a certeza. A carta de Nemésio,
ressumando inconformidade, e a rudeza com que lhe havia cerrado a porta,
ndo lhe conferiam margem a ddvidas. Teria conflitos e injurias a frente; no
entanto, nada razoavel desanimar. Orava, implorando recursos aos Espiritos
amigos. Que o ndo deixassem confiado a si mesmo, que lhe impedissem as
manifestacdes de fraqueza, que lhe frustrassem qualquer propoésito de revide.
Identificava-se num teste. Indiscutivelmente prejudicara Nemésio Torres em
outras existéncias. Devia pagar. Somente ao clardo da logica espirita
destrincava a meada dolorosa. Aquele homem castigara-o na alma e na carne,
transformara-se para ele em cobrador do destino. A consciéncia determinava-
lhe aceitar os desafios com humildade. Se bem nao se sentisse em condicoes
de se acomodar com a virtude, anelava solver os débitos contraidos, ainda que
isso lhe custasse a existéncia. Por essa razdo, suplicava o apoio do Cristo, a
fim de esquecer-se, de maneira a seguir caminho afora, segundo as Leis
divinas...

Efetivamente, conhecendo o horario aproximado de recepcao do correio,
no prédio, Nogueira desceu, no dia seguinte, com a desculpa de obter pao
mais fresco e recolheu nova carta de Nemésio, enderecada a Marina, cuja
identidade estabeleceu para logo, por meio da letra. Abriu-a. Era colecao de
recados, sabendo a fel. Misturava declaracoes e libelos, alegava dificuldades,
crises. Dizia precisar dela para recompor as financas. Restaurar-se-ia em
reduzido tempo, se o atendesse. Nao obstante 0s prejuizos que experimentara,
ainda era suficientemente abastado para fazé-la feliz. Reclamava resposta.



Ameacava.
Nogueira, reservado, queimou o papel.
A ocorréncia, no entanto, se repetiu diariamente, por dois meses.

Minuciosa ou sintética, a missiva chegava pontualmente. Cada texto
mais inconveniente que o outro. Por vezes, relatava as andancas a que se
entregava no Flamengo, tentando revé-la. Noutras ocasioes, depois de frases
melifluas, exigia pronunciamentos descabidos, sob pena de estourar o cranio,
deixando queixa a Policia contra ela, com o fim de arruina-la. Em bilhetes
comprometedores, proibia-lhe dar filhos a Gilberto. Preferia mata-la ou
matar-se a receber netos do lar que haviam formado. Referia-se ao revolver
qual se lhe fosse companheiro incessante.

Dia a dia, o negociante se figurava ao leitor paciente mais contraditério e
menos licido. Cada vez que entregava os manuscritos ao fogo, Claudio
percebia que o redator de tantos aleives se atascava, sempre mais, em loucura
e obsessdo, sem que lhe fosse facultado assumir qualquer providéncia entre o
genro feliz e a filha gestante. Cumpria-lhe tudo amargar, sem dividir com
pessoa alguma a dor que o espicacava. E para que a filha ndo pudesse penetrar
os motivos de tamanha solicitude, ele se lhe convertera no pajem de todo
instante.

No encontro ultimo de consultério, indicara o médico ligeiros exercicios
fisicos. Nenhuma ginastica. Algo suave. Bastariam marchas diminutas a pé.
Realizasse a noitinha curto passeio até a praia, em esforco didrio, enquanto
lhe fosse possivel. Nada mais que isso. A gestante obedeceu e, como era de
esperar, Nogueira se lhe erigiu em guarda-costas, sustentando o coracao
repassado de inquietude. Nao se lhe oferecia ensejo de opor embargos a
prescricdo. Para a filha, aquela primeira manifestacio de Nemésio, pelo
servico postal, fora varrida do pensamento.

Marina, enlacada ao pai, largava o prédio, efetuando breve percurso,
para sentar-se, junto dele, nunca por mais de meia hora, ao pé do mar. Al se
entretinham habitualmente nos temas caseiros, quando nao se internavam em
assuntos do espirito.

Escorridos seis dias sobre as excursoes aconselhadas, o registro de
Torres pai veio diferente.

Acompanhando Nogueira, analisamos a alteracdo. A letra modificada,



configurando insultos, revelava superexcitacdo fronteira a demeéncia.
Comunicava a esposa de Gilberto té-la visto, por fim, na praia, em companhia
daquele pai, que crivava de pejorativos e ofensas, e verificara que ela, afinal,
se engravidara contra as ordens que lhe ditara em observacOes anteriores.
Acreditava-se o mais desmoralizado de todos os homens desmoralizados.
Enojava-se da paixdo que nutrira por ela, preferia morrer. Confessava-se
falido. Escasseava-lhe tudo. Acabara-se o dinheiro, desertavam amigos.
Restava-lhe de seu, tdao sd, a moradia, assim mesmo hipotecada. Esperara por
ela, pelas decisOes dela. Se juntos, contaria com a possibilidade de se
reerguer. Entretanto, a gravidez apontada desiludira-o. Plantaria uma bala na
cabeca. Despedia-se dela e do mundo com repugnancia. Que visse nos
borroes frequentes daquelas paginas com que encerrava a existéncia as
marcas das lagrimas que chorava. Lagrimas de revolta, desprezo, repulsao.
Finalizava, alinhando obscenidades e informando estar assinando o nome pela
ultima vez.

Nogueira, assustado, leu e releu o documento e, antes de reduzi-lo a
cinzas, insulou-se no quarto e orou por aquele homem que, pelo jeito, se
afundava em pavoroso desespero. Compadeceu-se. Impraticavel, todavia,
colocar o genro ao corrente da situacdo. Nemésio delirava. Mais justo que o
filho aguardasse noticias do tresloucado genitor por outras fontes.
Impressionou-se, contudo, de tal forma com a mensagem recolhida que, ap6s
o almocgo, demandou, com discri¢do, algumas das organizacdes policiais e
hospitalares que lhe pareciam suscetiveis de fornecer alguma pista com
referéncia ao suicidio anunciado, mas em vao. Nenhum vestigio. Depois da
caminhada junto da filha, repousou mais cedo. Sentia fome de meditacdo mais
prolongada. Concentrando-se em pensamentos de benevoléncia e de fé,
rogava a Jesus pelo adversario. Que os mensageiros do Cristo se apiedassem
de Nemésio, amparando-o. Se ainda estivesse no corpo carnal, que se lhe
estendesse 0 socorro preciso para que nao resvalasse em desercdo; se
houvesse forcado irrefletidamente as portas da vida espiritual, que fosse
bafejado pela protecao dos emissarios divinos...

Enquanto Moreira e eu lhe acompanhavamos a suplica, Percilia entrou.

Esperou o momento oportuno e comunicou-nos que vinha da parte do
irmado Félix, a fim de colaborar conosco. Os apelos de Claudio, durante todo o
dia, transmitidos para o Almas Irmas, tinham impelido varios amigos a rogar
auxilio em beneficio dele. Chegara com o objetivo de ser ttil. E nos, que lhe



admiravamos a bondade silenciosa, enternecemo-nos ao observar a devogao
com que se instalou no aposento, qual enfermeira afetuosamente consagrada a
doente querido.

Mais quatro dias transcorreram sem episodios especiais, a ndo ser a
extrema dedicacdao de Percilia que, diante de Claudio, era analoga ao amor de
Claudio para com a filha.

Entre sete e oito da noite, descemos do prédio e demandamos os sitios
conhecidos...

Os Nogueiras conversavam tranquilamente acerca de assuntos triviais,
em frente das aguas mansas, tdo mansas que refletiam prateadas faixas do
firmamento, a constelar-se de luz.

A aragem soprava, aliviando a tensao do dia.

Novembro seguia, calido. Aqui e ali, na paisagem, transeuntes
encarnados e desencarnados, sem novidades que chamassem atencao...

Apos o descanso, a volta.

Pai e filha, a beira da pista asfaltada, esperavam vez, notando os carros
que desfilavam velozes.

Locomovia-se Marina pesadamente; em razao disso, reconhecido o sinal
de passagem livre, iniciaram a travessia com vagar; no entanto, o imprevisto
aconteceu.

Automovel a deslocar-se de longe, com lentiddao, adquiriu estranho
movimento, qual se perdesse todos os controles e, quebrando as regras do
transito, precipitou-se sobre pai e filha, em tremenda impulsdao. Nogueira,
rapido, dispos simplesmente de um segundo para arredar a filha e foi
arremessado a distancia, depois de sofrer o impacto da maquina a altura do
tronco...

Percilia, Moreira e eu, assombrados, vimos Nemésio ao volante, com a
fisionomia de louco, mantendo o auto, qual avido em decolagem,
desnorteando guardas e populares, que, debalde, se dispunham a segui-lo.

Marina, em gritos, foi imediatamente escorada por senhoras que
acudiram, emocionadas. Sobreveio a agitacdao. Motociclistas dispararam no
encalco do agressor. Funcionaram telefones proximos para o socorro urgente.
O bolo crescia em torno de Nogueira, que tombara em decubito ventral.



Bradava-se contra choferes desalmados, contra jovens inconscientes...

Claudio, tonto a principio, recuperou os sentidos e virou-se com
dificuldade. Superando a resisténcia do corpo que se tornara rigido, conseguiu
sentar-se, apoiando-se nos dois bracos a se retesarem, forcando as maos
espalmadas no solo.

A filha!... Ansiava enxerga-la, sabé-la viva, salval... O sangue pingava-
lhe da boca, mas, sobrepondo-se a curiosidade dos circunstantes, perguntou
por ela. Marina, firmando-se em benfeitoras anonimas, arrastou-se até ele.
Nado sofrera sequer um arranhdo; todavia, aturdira-se. Receava desfalecer. No
entanto, fitando o genitor a dominar-se para insuflar-lhe seguranca, cobrou
forcas. Claudio ensaiou um sorriso quase alegre, que o sangue entristecia, e
rogou-lhe calma. Ferira-se um pouco. Apenas isso, explicava. Problema
simples que a hospitalizacdo de algumas horas viria resolver. Afligia-se tao
somente por ela. Ficasse boazinha, suplicou. Confiasse em Deus. Tudo
terminaria bem. Solicitou a presenca do genro, que um dos cavalheiros
presentes se prontificou a buscar, no endereco da Gloria, que Claudio mesmo
forneceu. Intentou prosseguir conversando, para consolo da filha, mas notou
que as energias lhe escapavam...

Percilia, acomodada no chdo, resguardava-o em lagrimas.
Desencarnados amigos que procediam das vizinhancas, satisfazendo-nos o
apelo, protegiam a gestante, dispensando-lhe auxilio. Moreira e eu
diligenciavamos fortifica-lo, conjugando recursos magnéticos.

Em derredor, a balburdia...
O acidentado, contudo, alheou-se, em reflexao.

Novembro... Lembrava-se de que dois anos jaziam transcorridos sobre o
desastre no qual supunha haver Marita procurado a morte. Ela tombara perto
do mar, ele também... Ambos atropelados por automovel. Contemplou o céu e
recordou que a filha caira quando as estrelas se apagavam, ele, quando as
estrelas se acendiam... Fixou Marina, que chorava baixinho, e verificou que as
lagrimas represadas lhe constringiam a garganta. Queria tanto viver para
aquela filha, aguardava com tanta ternura a criancinha por nascer!... Nisso,
sentiu que se lhe reconstituia na mente a visao em que se reconhecera visitado
por Marita, e as palavras da prece que formulara lhe vieram, uma a uma, ao
adito da memoria. “Senhor, tu sabes que ela perdeu os sonhos de crianca por
minha causa... Se é possivel, amado Jesus, permite agora que lhe dé minha



vida!... Senhor, deixa que eu ofereca, a filha de minha alma, tudo o que eu
tenho!...” Quando esses trechos da oracdo se lhe rearticularam no
pensamento, sorriu e compreendeu. Sim, considerou intimamente, devia
regozijar-se. Acreditava que Marina e Marita ali se achavam juntas... juntas...
Por que ndo dar alegremente a vida para que a filhinha prematuramente
desencarnada, por culpa dele, viesse a refazer a existéncia? Por que ndo
agradecer ao Senhor o bendito instante em que pudera acautelar Marina
contra o carro homicida? Nao seria aquela hora, para ele, Espirito endividado,
a maior manifestacdo da bondade de Deus? Impelira a filha para a morte,
incriminara-se sem que a justica da Terra lhe infligisse punicoes. Nas preces
costumeiras, rogava aos amigos espirituais o ajudassem no resgate da falta
cometida. Se lhe competia encetar o pagamento do débito assumido, apenas
no curso de existéncias porvindouras, por que nao inicia-lo, mesmo ali, entre
os rostos desconhecidos que Marita, igualmente, fora constrangida a
defrontar?!...

Soberana tranquilidade se lhe instalou no espirito.

Diante da ambulancia que chegara, pediu a propria internacdo no
Hospital dos Acidentados. Que o servico policial o favorecesse. Carregado
por bracos generosos, despediu-se da filha, a recomendar-lhe otimismo,
serenidade. Esperasse por Gilberto e lhe participasse o acontecido, sem
exagerar as impressoes. Nada de alarmes. Se necessario, pediria 0 concurso
de alguém para dar noticias ao telefone. Que ndo se apoquentasse por sustos.

Dentro do carro, enquanto Nogueira pensava em Marita, ao viajar num
carro igual aquele, nas mesmas circunstancias, Percilia, que o aconchegava de
encontro ao colo, se desfazia em pranto copioso. Concluindo, porém, que
Moreira e eu nos desassossegavamos ao Vé-la assim, aquela criatura,
comumente silenciosa, falou submissa:

— Irmaos, perdoai-me a comocdo excessiva!l... Claudio é meu filho...
Nao choro de dor ao ver-lhe o corpo caido, mas sim de alegria por abracar-lhe
o espirito levantado!... Choro, irmaos, ao reconhecer que eu, mulher
prostituida no mundo, hoje em servico de minha regeneracao depois de
provas arduas, posso aproximar-me do filho que Deus me confiou, a fim de
pedir-lhe perdao pelos maus exemplos que lhe dei...

Diante daquele testemunho de humildade, Moreira e eu baixamos a
fronte, envergonhados...



Quem deveria ali penitenciar-se por maus exemplos sendao eu? Que nao
teria padecido aquela corajosa mulher, cujos lacos de parentesco terrestre com
Nogueira eu desconhecia até entdo, para expressar-se assim? Que martirios
amargara na Terra e depois da desencarnacdo para senhorear a serenidade
com que se acusava, ela, que eu aprendera a venerar como minha propria
made, em dois anos de trabalho constante, invariavelmente interessada em
compreender e servir? Nado podia auscultar os sentimentos de Moreira. A
emotividade sufocava-me. Sei apenas que ele e eu, num movimento instintivo
de respeitosa afeicdo, inclinamos as cabecas, ao mesmo tempo, sobre a destra
maternal que afagava o ferido, osculando-a com reveréncia...

Mais alguns minutos de expectativa e davamos entrada no
estabelecimento que nos era familiar.

O médico que se responsabilizara, de mais perto, pela assisténcia a
Marita, a pedido de Nogueira, foi chamado pelo fio. Atendeu sem delonga.

Expediamos mensagem para irmdo Félix; entretanto, ndo acabavamos a
transmissao e o benfeitor, com a naturalidade de quem ja sabia de tudo, surgiu
rente a nos.

Informou que chegara ao Rio minutos antes, mas, nao desconhecendo
que Nemésio se mantinha relegado ao proprio infortinio, decidira-se a
examina-lo, de imediato, para considerar que espécie de socorro seria capaz
de receber.

De minha parte, quis perguntar se Torres pai enlouquecera; entretanto, o
olhar do instrutor, naquela hora, ndo encorajava indagacoes.

Ativou-se-nos o trabalho socorrista, em colaboracao com a medicina
terrestre. Apesar disso, Félix inteirou-nos de que Nogueira se achava prestes a
desligar-se do corpo. Nenhuma providéncia humana conseguiria sustar a
hemorragia interna em efusdo crescente. O médico dedicado improvisava
medidas de salvacdo, que redundavam infrutiferas.

Nogueira esmorecia. Diligenciava mentalizar a figura de Marita,
reconhecer lugares, mas a cabeca ndao se aprumava. Agucou-se-lhe a atencao
para o desequilibrio e, inteligente, sondou o animo do facultativo,
perguntando-lhe se julgava oportuno algum chamamento aos filhos. O
interpelado concordou e, pelo olhar profundo que lhe dirigiu, adivinhou que o
fim da atividade organica se aproximava... Rememorou as noites de vigilia,



nas quais se agasalhava no apoio de Agostinho e Salomdo. Reportou-se de
leve a isso. Agostinho demandara o mundo espiritual, semanas antes, mas, se
possivel, estimaria abracar o amigo de Copacabana...

O médico entendeu e comunicou-se com Gilberto e Salomao, pelo fio.
Viessem com urgéncia.

Sensibilizando-nos, Claudio, em prece, rogava forcas. Desejava apelar
para o genro e para a filha, invocar-lhes a benevoléncia para Marcia e
Nemésio...

Félix redobrou esforcos para sustar o fluxo hemorragico, ainda que por
minutos, e, colaborando intensamente com o médico, obteve o que procurava.

O ferido ganhou inesperada melhora. Raciocinava com firmeza,
conseguia comandar-se.

Lucido, viu quando Gilberto e Marina entraram, compungidos. Dail a
momentos, verificou a chegada de Salomao. Declarou-se reanimado e alegre,
cunhando as palavras com a serenidade possivel. Olhou, de maneira
acariciante, para a filha ansiosa e avisou, com um sorriso forcado, que talvez
fosse compelido a efetuar grande viagem para tratamento mais amplo.

Marina compreendeu a significacdo do gracejo e caiu em choro. O
genitor, no entanto, advertiu-a com docura. Onde a fé que cultivavam? Como
ndo confiar em Deus que renova o Sol cada manhd, para que a vida
permaneca triunfante? Tencionava falar-lhes de assunto sério...

Marejaram-se-lhe os olhos de pranto e, com inflexdo de suplica, rogou-
lhes bondade e entendimento para Nemésio e Marcia. Desconhecia o
paradeiro de um e outro; contudo, quando a oportunidade aparecesse, que o
lar do Flamengo se mantivesse repleto de carinho para eles, tanto quanto fora
farto de amor para ele, Claudio, que se aproveitava do momento para
agradecer-lhes a abnegacao incessante... Confessou que Marcia era excelente
companheira, que ele, tdo somente, devia ser culpado pela separacao...
Acentuou que nao detinha qualquer motivo para malquerer Nemésio, que o
considerava um irmao, pessoa da familia, com credenciais para ser acatado e
compreendido em qualquer circunstancia...

Entrementes, passou a respirar com dificuldade.

— Mas, meu sogro — tartamudeou Gilberto, sopitando as lagrimas —,



como quer o senhor largar-nos assim?!...
Ajustando o punho ao torax, como para conter-se, aditou:
— E seu neto?
O agonizante esbocou uma expressao quase risonha e ponderou:
— Minha neta...
E acrescentou, reticencioso:

— Um espirita ndo aposta... mas... se eu tiver vantagem... na teima...
peco uma coisa. Peco... para que a menina... tenha o nome de Marita...
Prometam...

Agravaram-se-lhe a palidez, o cansaco.

Desfazia-se, por fim, o efeito das forcas magnéticas concentradas.
Nogueira ainda pode solicitar ao amigo uma prece, um passe... O
farmacéutico orou, trémulo, e administrou-lhe o beneficio. Logo apés, o
agonizante recordou o adeus de Marita e teve a impressao de que alguém lhe
tocava os dedos. Era Percilia que o acariciava maternalmente. Alongou a
destra, na direcao da filha, fixando nela o derradeiro olhar. Guiada por Félix,
Marina estendeu-lhe a mdo pequena que ele apertou fortemente, até que,
relaxando-se-lhe a tensao, deu a perceber que repousara.

Claudio entrou em coma, qual se dormisse, e durante quatro horas o
coragdo vigoroso pulsou no tronco inerte, apesar do nosso empenho em
liberta-lo.

Manhazinha, sempre assistido pelos filhos e por Salomao, que velavam
conosco, Félix ergueu-se em prece e, com o amparo de outros amigos da
esfera superior, a cujos préstimos recorréramos, afastou-o finalmente do
veiculo fatigado, depondo-lhe a cabeca nos bracos de Percilia, para a
caminhada que nos cabia empreender...

O Sol fulgia, renascente, e, contemplando-lhe os raios, coroando aquela
made amorosa que conchegava o filho ao colo, tive a ideia de que o Pai de
infinita bondade, ao vé-los renovados, queria mandar busca-los da Terra para
os Céus, num carro de ouro.
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Recolhido a organizacao assistencial vinculada aos nossos servicos, nas
adjacéencias do Rio, Nogueira desencarnado refazia-se.

Félix, que ndo sossegou enquanto nao lhe admitiu o reequilibrio perfeito,
no-lo entregou aos cuidados, sem retornar a vé-lo.

Desperto agora, Claudio nos recebia as manifestaces de amizade e
apreco, vexado, confundido. Momento a momento, acusava-se, denotando
excessivo apego a complexos de culpa.

Empregamos todos os meios justos para dissuadi-lo.

Aproveitassemos 0s erros por licoes, anotando-os nos cadernos do
passado, para a consulta no ensejo préprio. Arvores alijam folhas mortas, ndo
obstante lhes sirvam de adubo as raizes. As Leis divinas preceituam
esquecimento do mal a fim de que o bem se nos incorpore a individualidade,
gerando automatismos de elevacdao. Também nos atravessaramos crises
semelhantes; contudo, acabaramos descobrindo no servico o remédio para as
enfermidades do sentimento. Somos todos obrigados a prevenir-nos contra a
agitacdo constante de sedimentos dos vicios e transgressoes do pretérito, no
vaso da alma, sob pena de frustrarmos as possibilidades do presente para
melhorar o futuro, conquanto a vida nos recomende jamais esquecer a nossa
pouquidade,2! visto que, consciéncias endividadas que ainda somos, por
muito tempo ainda, aonde formos, estaremos carregando no espirito o bagaco
de velhas imperfeicGes. Cultivasse paciéncia, que ninguém logra aperfeicoar-
se sem paciéncia, até mesmo consigo proprio. Contava com amigos no Almas
Irmas, de onde havia descido as lides da reencarnacdao. Andava
transitoriamente esquecido, sob o efeito natural das experiéncias a que se
condicionara no plano fisico; entretanto, oportunamente recuperaria mais
amplos potenciais da memdria, rejubilando-se com reencontros abencoados.



Referimo-nos ao irmdo Félix, que mostrava para com ele devotamento
particular, se nos fosse facultado descortinar inclinacdes especiais naquele
Espirito aberto a todos os apelos da fraternidade sublime.

O companheiro reconfortava-se, esperancado.

No quarto dia ap6s o transe, comoveu-nos com um pedido. Reconhecia-
se amparado por muitos benfeitores, porque, somente a custa de muitos
favores — opinava humilde —, pudera acordar, antes da morte, para as
realidades da alma... Envergonhava-se, porém, de procurar-lhes
imediatamente o convivio, que aspirava a merecer no porvir. Se a divina
Providéncia, por amigos tdao dedicados, lhe pudesse conceder novas esmolas,
a ele que se categorizava por mendigo de luz, anelava permissdao para
continuar trabalhando, mesmo desencarnado, no seio da familia, sem
ausentar-se do Rio. Amava os filhos, considerava-os ainda mocos e
inexperientes, ambicionava converter-se para eles num servidor. Mas ndo era
s0... Duas criaturas deixara, junto das quais se reconhecia devedor, Nemésio e
Marcia. Ndo pretendia largar a oficina terrestre na condicao de insolvente.
Além de suspirar por se redimir diante dos credores, sonhava auxilia-los e
ama-los. Ndao lhe competia devotar-se ao bem dos outros e, sobretudo, a
felicidade daqueles dois associados do destino, praticando os ensinamentos
espiritas cristdos que teoricamente havia aprendido?

Decerto, por discricao e respeito, na consideracao intima do passado, nao
fez referéncias a Marita, cuja imagem se lhe retratava no espelho da mente...

Acrescentou Nogueira que, se atendido, obedeceria lealmente aos
programas de acdo que lhe fossem tracados, ndo cobicava outra coisa sendo
instruir-se, melhorar-se, compreender e ser util...

A peticdo enternecia-nos; entretanto, nao detinhamos competéncia para
decidir.

Autoridades do estabelecimento que nos albergava acolheram o assunto
com simpatia e ofereceram medida basica a solucao do impasse. Desde que se
munisse de aprovacao, Nogueira residiria ali mesmo, apesar de se manter em
atividade na protecdo aos parentes.

Agradecemos, felizes, e quase que na mesma hora Percilia partiu, com
atribuicOoes de mensageira. Advogaria a causa no Almas Irmas, convicta de
que Félix lhe emprestaria prestigio e patrocinio.



Com efeito, no dia imediato, regressou com o requerimento referendado.

Permitia-se a Claudio o periodo de dez anos de servico ao pé dos
familiares, antes de se elevar aos circulos imediatos da Espiritualidade para
julgamento da existéncia transcorrida, reservando-se a Casa da Providéncia o
direito de corrigir a concessdao, fosse dilatando o tempo, se o interessado
demonstrasse aplicacdao ao cumprimento das promessas que formulava, ou
cassando a licenca, na hipotese de se revelar indigno dela.

O requerente, satisfeito, exultou. Estimulado pelo apoio que recebia,
rogou colaboracdo para voltar ao Flamengo. Sentia-se fraco, vacilante.
Passaro implume, ansiando despencar-se do ninho... Mesmo assim, queria sair
de si mesmo, trabalhar, trabalhar...

Ajustaram-se providéncias.

Moreira, que se mantinha com funcdes definidas ao lado de Marina,
auxilia-lo-ia.

Admirei sem palavras o mecanismo de amor da Bondade divina. Aquele
que lhe fora assessor no desequilibrio ser-lhe-ia, e muito compreensivelmente,
o arrimo nas tarefas do reajuste.

Seis dias sobre o acidente que levara Nogueira a desencarnacao.
Amanhecia, quando pisamos nas areias do Flamengo, reconduzindo-o ao lar.

Certificamo-nos de que o amigo se reiniciava confiante. De propésito,
atravessamos com ele a pista de asfalto, no sitio em que tombara; no entanto,
ndo fez o minimo apontamento com relacdo ao desastre. Apoiando-se em
Percilia, junto de mim, penetrou em casa, acolhido por Moreira que nos
precedera, cauteloso. Demandou o aposento em que se instalara, observando
que os filhos conservavam-no intacto. Sentou-se no leito a refletir.

O despertador anunciou as seis horas, quando Marina se ergueu. Isolou-
se no banheiro por instantes, preparou-se e, antes de se entender com dona
Justa sobre o lanche matinal do marido, penetrou no recinto em que nos
achavamos e, em pensamento, dirigiu-se a Jesus, rogando-lhe abencoasse o
genitor desencarnado, onde estivesse. Enlevados, ouvimo-la, palavra a
palavra, no clima dos pensamentos harmonicos em que nos entrelacavamos,
conquanto a jovem senhora exorasse o amparo do Senhor em siléncio.

Levantou-se Claudio, abeirou-se dela. Ao toca-la, fremente de jubilo,



percebeu que a filha trazia no corpo e na alma a doce presenca de Marita
nascitura... Deu um passo a retaguarda, parecendo-nos receoso. Temia
conspurcar a excelsitude do quadro sublime que o defrontava. Figurou-se-lhe
Marina uma planta luminosa, modelada na carne, encerrando uma flor quase a
desabrochar.

A ideia de Claudio relampeou na oracdo. Suplicava a Deus nao lhe
permitisse algar caprichos acima de obrigacdes... Em seguida, reaproximou-se
dela, abracou-a brandamente e apelou:

— Minha filha!... Minha filha!... que é feito de Nemésio? Procuremos
Nemésio! E preciso ampara-lo!... Ampara-lo!...

A moga, expectante, ndo assinalou a adverténcia com os sentidos fisicos,
mas, sem que pudesse explicar a si mesma a razdao disso, rememorou a
solicitacdo paterna de ultima hora...

Nemésio, sim... — concluiu mentalmente. Ela e o esposo tinham
recebido noticias ao telefone, principalmente da parte de Olimpia. O médico
da familia procurara Gilberto no banco. As informacdes eram alarmantes;
entretanto, hesitavam... Ela, sobretudo, angustiava-se ao imaginar-se no
reencontro. Comentava-se, porém, que o sogro jazia enfermo, em estado
grave... Rearticulou, na memdria, a rogativa de Claudio, ao partir, e decidiu-
se em espirito. Olvidaria o passado e ajudaria o doente no que lhe fosse
possivel. Inclinaria Gilberto a reconciliacdo. Ndo adiariam por mais tempo a
visita.

Os compromissos caseiros, no entanto, povoavam-lhe a mente e afastou-
se, conservando, todavia, na forma de intencdo consolidada, o pedido que
Nogueira lhe insuflara.

Ao café, sugeriu ao esposo as primeiras medidas atinentes ao caso.
Claudio, que observava atento, entrou, direto, em servico. Alimentou as
disposicoes favoraveis do casal. Que ndo recuassem. Atendessem. Nemésio
era também pai. Marina propunha, Gilberto ponderava. Por fim, o marido
concordou. Telefonaria do banco, sondando o médico. Se a doenca fosse
mesmo grave, apesar dos constrangimentos da companheira, na gravidez
avancada, tomariam taxi a noite, para ve-lo.

Deixando Percilia, Claudio e Moreira entregues a atividade, busquei a
vivenda dos Torres, no encalco de Nemésio, que eu nao mais vira, desde o



tragico instante do carro em disparada.
Entrei.
Siléncio vazio nas pecas principais.

Espantado, procurei-lhe o quarto, o quarto espacoso em que lhe
conhecera a esposa doente. Junto dele, hemiplégico e afasico no leito, apenas
Amaro, o fiel amigo espiritual que velara por dona Beatriz.

Mobilizei compreensdao e resisténcia para nao sensibilizar-me em
demasia, prejudicando, em vez de auxiliar.

Perplexo, ouvi do enfermeiro o resumo da tragédia em que se envolvera
aquele homem, dantes tao bajulado e tdo rico.

Cedendo a paixdo que lhe empolgava os sentidos e excitado pelos
obsessores que o abandonaram tao logo lhe viram o corpo arruinado e inutil,
Torres pai se decidira a exterminar Marina e suicidar-se em seguida. Ao
praticar o crime, porém, verificou que atropelara Nogueira e nao a filha,
entrando em desespero, e esse desespero lhe cresceu tanto no espirito que o
corpo doente ndo resistira. Sobreviera o derrame. Ele, Amaro, avisado por
amigos, fora encontra-lo semiparalitico e sem fala, no automével, parado
longe do local em que se desenrolara o delito. Parecia prestes a desencarnar,
mas Félix aparecera de improviso e requisitara o apoio de todos os 6rgaos
espirituais de assisténcia, situados nas imediacGes, acumulando fatores de
intervencdo em favor dele. Orara, suplicando aos poderes divinos nao lhe
permitissem a saida do plano fisico sem aproveitar o beneficio da
enfermidade no veiculo carnal, que se desarranjara sem probabilidades de
conserto. O diretor do Almas Irmds advogara para ele as vantagens da dor,
que reputava santas, e o processo desencarnatorio tinha sido imediatamente
sustado. Quem era ele, Amaro, para censurar as decisdes do irmao Félix —
alegava o amigo, confidencioso —; no entanto, indagava a si mesmo se valia
continuar um homem ativo e inteligente, qual Nemésio, atado a um corpo
desajustado assim... Desde a intercessao de Félix, o velho Torres era aquilo
que eu via, um farrapo de gente, largado a cama. A casa fora devassada pelos
credores, e empregados desonestos haviam fugido carregando copioso fruto
de saque. Baixelas, pratarias, cristais, porcelanas, roupas, telas, pequenos
tesouros dos ascendentes das familias Neves e Torres e até mesmo o piano e
as joias de dona Beatriz jaziam perdidos na voragem. Apenas Olimpia, antiga
companheira, vinha até ali duas vezes por dia, a fim de prestar ligeira



assisténcia ao enfermo, que, embora perfeitamente licido, ndo conseguia
articular palavra, em vista das alteragcOes nos centros nervosos. E isso tudo —
rematava o informante, desencantado — ha menos de uma semana...

Condoido, ali aguardei a noite.

Vi quando Gilberto e Marina atravessaram o vestibulo, seguidos de
Percilia, Moreira e Claudio, tomados de surpresa dolorosa.

Imaginando-se sozinhos, 0o jovem bancario e a esposa ndo conseguiam
dominar as exclamacoes de assombro, até que a frente do leito, cuja solidao o
lustre feérico parecia exagerar, se prosternaram em lagrimas. Nemeésio
reconheceu-os. Debalde intentou soerguer a carcaca dorida. Quis falar, mas
ndo pode, apesar do supremo esfor¢o despendido.

— Pois é o senhor que encontramos assim, papai? — arfou Gilberto em
desconsolo.

Cabeca trémula, o interpelado apenas engrolava:
— Ah, ah, ah, ah, ah!...

No6s, porém, que lhe registravamos 0s pensamentos, notamos,
comovidos, que ele, reacomodado ao equilibrio préprio, implorava aos filhos
benevoléncia, compaixao...

Contemplou a nora pelo véu de pranto e lastimou na linguagem
inarticulada do cérebro: — “Marina!... Marina!... sou um infeliz... Perdao,
pelo amor de Deus!... Perdao pelas cartas afrontosas, perdio pelo meu
crime!... Eu estava louco no momento em que arrojei o automével no corpo
de seu pai!... Diga, diga se ele morreu... Perddo, perdao!...” A boca franzida,
no entanto, somente repetia:

— Ah, ah, ah, ah, ah!...

Para os dois circunstantes, a terrivel confissdo paterna era simplesmente
longa série de interjeicOes sem sentido.

Vimos entdao que Nogueira avancava realmente para o bem que se
comprometera a dignificar. Somente naquela hora vinha a saber quem fora o
autor do atentado que lhe impusera a morte... Longe, porém, de pedir-nos
orientacoes ou conselhos, recordou, instintivamente, outra noite, além daquela
em que perdera a existéncia... A noite na pensao de Crescina, cujas sombras
lhe haviam acobertado os ultrajes a filha, compelindo-a ao desastre fatal... Viu



Marina, ajoelhada, e, obedecendo aos ditames da propria alma, caiu
genuflexo, abracando-se a ela e, qual se ocupasse o intimo da jovem senhora,
atenazada de sofrimento moral, fé-la buscar a destra de Nemésio para beija-la
com a reveréncia que os filhos devem aos pais.

O enfermo, tocado no coracdo por semelhante gesto de respeitosa
ternura, tartameleava sons ininteligiveis, implorando mentalmente: “Perdao!...
perdao!...”

Claudio, testemunhando corajosa humildade, levantou-se de subito, e,
erguendo os olhos para o alto, clamou em pranto:

— Deus de imensa bondade, perddo para mim também!...

Naquela mesma noite, uma ambulancia atendia a hospitalizacao de
Nemésio, que, apos alguns dias de tratamento, sempre custodiado pelos
filhos, subia, em cadeira de rodas, no prédio do Flamengo, onde passou a
habitar, mudo e inerme, sob os desvelos da nora e incessantemente amparado
por Nogueira, no aposento que pertencera aquele que perseguira por rival e
que se lhe erigia agora por denodado guardido.

Os éxitos morais de Claudio, comentados com admiracdo por alguns
amigos no Almas Irmas, estabeleceram para o irmdo Félix um problema
grave, embora sem qualquer importancia na feicao exterior. Dona Beatriz,
ciente de que o genitor de Marina, ja desencarnado, obtivera licenca para se
demorar ao pé dos familiares em missdao de auxilio, queria também, pelo
menos, rever o esposo e o filho. Cientificara-se, de maneira superficial, dos
acontecimentos desagradaveis em que se envolviam os entes queridos. Muito
longe, porém, de abranger-lhes toda a extensdo, alegava essa circunstancia
para reforcar o propdsito. Peca viva na engrenagem doméstica, ndo devia
alhear-se, argumentava. Se Marina desposara Gilberto, aceitava-a por filha, e
se 0s pais mantinham contendas, que ndo conhecia em todos 0s pormenores,
nada mais justo que partilhar as dificuldades, oferecendo mediacao.

Estabelecida a pretensdo, negou-se Félix a atender.

Dona Beatriz recorreu a Neves, mobilizou a afeicdo de Sara e Priscila e
voltou a carga; entretanto, o diretor se conservou irredutivel. Neves, porém,
que nao se curara, de todo, da impulsividade, destacava o carater
aparentemente razoavel do pedido, e colocou tantas relacOes e tantos
empenhos no assunto que o instrutor ndo encontrou alternativa sendo aderir.



Conquanto preocupado, determinou providéncias para que se efetuasse a
excursdo. Instado a prestigiar dona Beatriz com a sua presenca, escusou-se,
delicado, conferindo, aquele que lhe fora genitor, ampla liberdade de acdo e
tempo. Particularmente, todavia, recomendou-me fizesse companhia aos dois
viajantes, pai e filha. Que eu cooperasse com Neves na solucao de qualquer
emergéncia. Pressentia obstaculos, receava riscos.

Dona Beatriz, entusiasmada na contemplacao do Rio, embora soubesse
que Nemeésio passara a residir com o filho, ndo apenas ansiava por abraca-lo,
como também suspirava reavistar a antiga moradia. Queria sorver o perfume
da felicidade que tivera, exclamava contente. E o pai, satisfeito, incentivava-
lhe todos os programas. Acompanhando a dupla, ndo me permitia opor
embargos.

Demandei o Flamengo, ouvindo a senhora Torres e admirando as
reservas de sensibilidade e meiguice que lhe vibravam na alma de escol.
Exteriorizava o jubilo de ave recém-liberta. Entretanto, logo apos recebidos
por Moreira e Claudio, ao divisar o marido desfigurado na postura dos
paraliticos, empalideceu, debrucando-se na cadeira de rodas que o albergava.
Enleou-se a ele, que lhe ndo assinalava as caricias, a criva-lo de perguntas
lastimosas... Por que mudara tanto em dois anos apenas? Que lhe acontecera
para se relegar a semelhante ruina fisica? Que fizera? Por qué? Por qué?!...

Escutando tdo somente o ruido de Marina e dona Justa nas atividades
rotineiras, experimentava-se Nemésio tocado de fundas reminiscéncias... Nao
conseguia explicar a si mesmo a razao das ideias que lhe borbulhavam da
cabeca, mas pensava em Beatriz. Reconstituia-lhe a imagem no imo do ser. A
esposal... Ah! — refletia o doente, em cujo espirito a afasia requintara a vida
interior — se os mortos pudessem amparar 0s vivos, segundo a crenca de
tantos, certamente que a velha companheira se compadeceria dele,
estendendo-lhe as mados!... Rememorava-lhe a compreensdo silenciosa, a
dignidade irrepreensivel, a bondade, a tolerancia!...

Ignorando que respondia, mecanicamente, as inquiricoes da esposa,
amarrotada de angustia, ali colada a ele, revisou todos 0s acontecimentos
posteriores a desencarnacao dela, como que a lhe prestar severas contas.
Gilberto, Marina, Marcia e Claudio eram os protagonistas principais daquelas
cenas que a memoria perfeitamente lucida lhe tracava nos painéis
relampagueantes da aura, exibindo para a companheira e para nds outros, qual



num filme pujante, a verdade toda, até o instante em que se precipitara no
crime. Se Beatriz estivesse no mundo — concluia —, estaria isento de
aflicOes e tentacOes. Junto dela, teria recolhido defesa, orientacao. Profundas
saudades lhe acicatavam a alma... Recompunha na imaginacdao os sonhos da
juventude, o casamento, os projetos de ventura concentrados em Gilberto
pequenino... Movimentou dificilmente a mao esquerda para enxugar o pranto
que lhe encharcava o rosto, sem saber que a esposa o auxiliava, solugcando...

Neves, apreensivo, tentou soerguer a filha que se estirara no pavimento,
a maneira de mae torturada, incapaz de alijar do peito um filho semimorto.
Em vdo pronunciou palavras de encorajamento, exortacOes a paciéncia,
conceitos evangélicos, promessas de futuro melhor... A filha magoada
respondeu que amava Nemésio, que preferia ser amarrada num catre, ao lado
dele, a separar-se de novo. Agradecia o devotamento de que andara cercada
no Almas Irma”; entretanto, pedia vénia para considerar que o esposo sofria.
Como descansar, lembrando-lhe os suplicios? Jesus também — ponderava
chorosa — carregara a cruz por amor a Humanidade... Como fugir de suportar
diminutas contrariedades na Terra, amenizando o martirio do homem a quem
adorava? A doutrina cristd ensinara-lhe que Deus é um pai compassivo, e um
pai compassivo ndo aprovaria ingratiddao e abandono.

O genitor, que ndo contava com a imprevista resisténcia, disse-me a
socapa que Torres pai nada fizera para merecer semelhante abnegacdo e
inclinava-se ao estouro, mas sugeri-lhe calma. Censuras agravariam a situagao
sem proveito.

Interferi.

Salientei para a senhora Torres que o filho se preparava a dar-lhe uma
neta, que a conformidade da parte dela, no tocante as provacdes do marido,
ser-nos-ia uma béencao.

Acatando-me a solicitacdo, ergueu-se, contrafeita, acompanhou-nos até
Marina, cuja historia real na familia passara a conhecer pelas memorizacoes
do enfermo... Alma generosa, porém, compreendeu as ligacoes havidas e,
fitando Claudio, que lhe perdoara ao esposo tantas injurias, beijou-lhe a filha
com enternecimento de mde. Abracou dona Justa com simpatia e, em seguida,
retornou em nossa companhia ao quarto de Nemésio, onde nos compartilhou a
oracao e o trabalho de socorro magnético. Pareceu reconfortar-se, sobremodo,
quando viu Gilberto em casa para o jantar, encantando-se ao notar que o filho



buscara o doente para a refeicdo, apds afagar-lhe a testa, acompanhando o
gesto afetuoso com expressoes de bom animo e carinho; entretanto, quando
Neves falou em regressar, a devotada mulher enrodilhou-se ao marido e,
desligada por noés, quase a forca, revelava sinais de alienacdo comecante.

Beatriz desceu do prédio abatida, muda. No intuito louvavel de
reaquecer-lhe o coracdao, Neves, que conhecia somente por alto a bancarrota
comercial do genro, propos se lhe realizasse naquela hora o desejo de uma
visita, ainda que rapida, a antiga moradia. A filha, agora apatica, ndo
contestou. Obedeceu automaticamente.

A noite caira de todo, quando abordamos a vivenda que se reduzira a um
casardo as escuras. A Lua plena assemelhava-se a uma lampada enorme que
estivesse conscientemente recolhida a distancia, envergonhada de apresentar a
dona do palacete uma visdo assim funesta.

O genitor, arrependido da instigacdo infeliz, diligenciou recuar, mas nao
pode... Dolorosamente magnetizada pelas proprias recordagdes, Beatriz
avancou apressada, a procura dos tesouros domésticos; todavia, nao
encontrou, nos ldgubres recintos, sendo poeira e sombra do odsis familiar que
construira... Além de tudo, o elegante domicilio, condenado a leildo,
transformara-se em valhacouto3? de malfeitores desencarnados, aos quais se
reconhecia absolutamente sem forcas para expulsar... A desesperada criatura
correu de peca em pecga, de susto em susto, de grito em grito, até que se rojou
de borco nos tacos da espacosa camara que lhe merecia a preferéncia,
pronunciando frases desconexas...

Beatriz enlouquecera.

Postei-me de vigia, asserenando-a, enquanto Neves, desolado, recorreu
aos servicos de amparo urgente, ligados ao Almas Irmds, em local nao
distante.

O auxilio nao tardou.

No dia seguinte, enfermeiras especializadas colaboraram conosco, por
determinacao de Félix, mas, somente depois de quatro dias sobre o incidente,
logramos reentrar no instituto, reconduzindo-a, dementada.

Duas semanas de trabalho vigoroso e atencdo constante se esvairam,
infrutiferamente, no lar de Félix, até que um dos orientadores da equipe
médica recomendou a internacdo da enferma em hospital adequado, a fim de



que se lhe aplicasse a sonoterapia, com algum exercicio de narcoanalise,32
para que se lhe exumassem as recordacoes possiveis da existéncia anterior,
com a cautela devida, de modo a que se ndo precipitasse em mergulhos de
memoria, alusivos a periodos precedentes.

O parecer foi acatado.

Félix convidou-nos, a Neves e a mim, comparecer, junto dele e do irmao
Régis, no gabinete em que se efetuaria a pesquisa.

No momento indicado, ao pé de Beatriz, que dormia num leito, cujo
travesseiro se achava munido de recursos eletromagnéticos especiais,
permaneciamos, Félix, o irmdo Régis, o distinguido psiquiatra que aventara a
medida, acompanhado de dois assistentes, o chefe de arquivo do Almas
Irmas, Neves e eu, ao todo, oito companheiros observando a paciente, sendo
forcoso explicar que as autoridades ali reunidas dispunham de aperfeicoado
sistema de comunicacdo, para consulta rapida as reparticdes a que se
mantinham vinculadas.

Félix circunspecto, Neves sob nervosismo, os médicos diligentes e nos
outros em expectacao...

Iniciada a experiéncia, Beatriz, denotando voz e maneiras diversas das
que lhe eram habituais, revelou-se num ponto indeterminado de existéncia
anterior, reclamando contra uma certa Brites Castanheira, mulher a qual
imputava os infortinios que lhe devastavam a alma... Pelas consideracdes
amargas, via-se que o analista esbarrara com expressivo foco de exacerbacao,
facultando-lhe facil penetracdo nos dominios reconditos da mente.
Prevalecendo-se disso, o médico indagou onde conhecera Brites, em que
época e em que circunstancias. Beatriz, sempre em sono provocado, replicou
que para isso precisaria lembrar a juventude e, devidamente estimulada,
elucidou que nascera no Rio, em 1792, e se chamava Leonor da Fonseca
Teles, nome que lhe adviera do homem com quem se consorciara em
segundas nupcias. Informou haver nascido na rua de Matacavalos, numa casa
singela em que vivera descuidosa meninice. Em 1810, porém, modificara-se-
lhe o destino. Desposara um rapaz portugués, de nome Domingos de Aguiar e
Silva, que se demorava no Brasil, em servico do Duque de Cadaval, na corte
de D. Jodo VI. Dessa unido tivera um filhinho, que recebera o nome de
Alvaro, em 1812. O marido, no entanto, falecera prematuramente no caminho
do Boqueirdao da Gléria, quando se responsabilizava pela conducao de alguns



potros bravos, adquiridos para as cocheiras reais. Referiu-se com gratiddo as
manifestacOes de estima com que se vira brindada por personalidades
influentes da época e as promessas articuladas em favor do pequenino que
ficara orfao. Viuva aos 22 de idade, foi requestada por rico ourives, que
montara estabelecimento na rua Direita, Justiniano da Fonseca Teles, moco
mais velho que ela apenas trés anos, cuja proposta de casamento aceitou.
Alegrara-se por verificar enteado e padrasto em abengoada camaradagem.

Alvaro cresceu afetuoso e inteligente. Como ndo possuia rebentos do
segundo matrimonio, a crianca se levantara entre ela e o esposo por laco de
luz e amor. Ainda assim, aos 15 de idade, em 1827, o menino embarcara no
rumo da Europa, sob o patrocinio de fidalgos amigos do pai, tendo realizado
estudos brilhantes em Lisboa e Paris...

A magnetizada narrava sucessos da época, exteriorizando impressoes
acerca de pessoas, coisas, realizacoes e ocorréncias, qual se trouxesse a
imaginacdo recheada de cronicas vivas. Confidenciou que o filho regressara
em 1834. Para ela e Justiniano, a casa transformara-se, de novo, num mar de
rosas, até que certa noite...

Diante das reticéncias, o irmdo Félix, visivelmente comovido, solicitou
que o servico de analise se detivesse nas possiveis recordacoes da noite
mencionada.

O orientador da pesquisa atendeu.

Beatriz franziu a testa, patenteando o sofrimento de quem esbarrava com
uma ferida no proprio corpo, sem meios de extirpa-la, e respondeu
descontente:

— Devo explicar que Brites era casada com Teodoro Castanheira, rico
negociante que morava na rua da Valinha. Ambos mocos, com uma filha
unica, Virginia, pequenota de 11 anos... Embora eu tivesse ultrapassado os 40,
junto de Brites que ainda ndo alcancara os 30, queriamo-nos intensamente,
enquanto nossos maridos nos copiavam a afeicdo, com a mesma diferenca de
idade... Eles unidos pelos negdcios e nos pelos sonhos caseiros...

E continuou:

— Na noite que comecei a mencionar, meu esposo e eu apresentavamos
Alvaro a sociedade, num sarau do comendador Jodao Batista Moreira, na
Pedreira da Gloria... Senti horriveis pressentimentos quando Alvaro e Brites



se cumprimentaram, parando extaticos, de olhos um no outro, para ouvir as
sonatinas... Debalde inventei motivos para retirar-nos cedo... Voltamos tarde
com o rapaz, devaneando. Supunha impossivel que ela fosse casada e mae de
uma filha... Parecera-lhe simples menina de saldo na graca de que se
enfeitava. Fiz quanto pude para evitar o desastre, mas o destino... Ambos,
tomados de paixdo reciproca, iniciaram-se em passeios... Voltas pelo
Mangrulho e brincadeiras na praia de Botafogo, excursoes de caleca para a
Fazenda do Capado, passeios para la da Muda da Tijuca... Isso tudo acontecia
pacificamente, até que Teodoro os descobriu juntos num quarto do Hotel
Pharoux. Escandalizado, o marido desinteressou-se da mulher, embora nao se
retirasse do lar por amor a filha... Mas, mesmo nessa posicdo, cortejou a
menina Mariana de Castro, a que chamavamos Naninha, jovem de bons
costumes, que residia com os pais na rua do Cano... Brites, longe de se
magoar, até mesmo facilitou quanto pdde a ligacdo, para ver-se livre...
Naninha acabou cedendo as escondidas, mas enjeitou dois filhos do
comerciante nas portas da Misericordia, como é do conhecimento publico...

A senhora Torres entrou em crise de lagrimas e seguiu contando que o
filho, depois de quatro anos, se enfadou de Brites e s6 entdo comunicou a
familia que deixara uma prometida em Lisboa... Suspirava por voltar, mas
receava que a amante se despenhasse no suicidio. Depois de muitas negacas
em vao para retirar-se, arquitetou um plano maquiavélico, de que resultara
para ela, mde amorosa, a infelicidade irremediavel. Percebendo, pouco a
pouco, a fraqueza de Brites pelas joias, insinuou ao padrasto que ela ansiava
possuir-lhe a dedicacado, fantasiando recados e armando embustes. Justiniano,
vencido pelas sugestbes do enteado, po0s-se em acdo, conseguindo
impressionar Brites com presentes raros, até que no primeiro encontro,
forjado pelo proprio Alvaro, interferiu ele na cena, assumindo o papel de
companheiro ultrajado, afastando-se, enfim, para Portugal, deixando varias
tragédias em andamento.

O golpe infundira na senhora Castanheira uma nova personalidade.
Convertera-se em pavorosa mulher, calculista, cruel. Nunca mais se lhe vira
um gesto de piedade. Metamorfoseara Justiniano num homem de sexualidade
pervertida, extorquindo-lhe dinheiro e mais dinheiro, até ao ponto de
entregar-lhe a propria filha, Virginia, que atravessara os 15 de idade,
vendendo-a a0 amante, homem ja velho, para senhorear terras e haveres.
Ainda assim, ndao contente com 0s proprios desvarios, desencaminhava mocas



de nobre formacdo, atirando-as no prostibulo, estimulava infidelidades,
vicios, crimes, abortos...

Virginia, com quem Justiniano passara a viver em definitivo,
abandonando a esposa, transfigurara-se em pomo de discérdia entre o senhor
de Fonseca Teles e Teodoro Castanheira, que se atormentaram mutuamente
em 11 anos de conflitos inuteis, até que o marido de dona Brites, entdo
vivendo maritalmente com Naninha de Castro, desde muito, aparecera morto
a punhaladas, na rua da Cadeia, atribuindo-se o homicidio a escravos
foragidos. Naninha, porém, ndo ignorava que Justiniano fora o mandante e
tramou desforco. Uniu-se a outro homem, em cujo espirito insuflou despeito e
odio contra o ourives da rua Direita, e os dois, entdo morando num recanto da
praia de Botafogo, planejaram assassina-lo num suposto acidente. Justiniano,
ja idoso e enfermo, adquirira o habito da visita domingueira a Bica da Rainha,
no Cosme Velho. Quando regressava de uma dessas jornadas, a noitinha,
guiando o carrocim3? em que se fazia conduzir, Naninha e o companheiro,
ocultos na sombra, crivaram o cavalo de pedras revestidas de farpas, depois
de escolherem local que favorecesse o desastre... O animal desembestado
arrojou-se ladeira abaixo, rebentando freios e arremessando o velho do cimo
de um barranco sobre um monte de lajes que se empilhavam embaixo, onde
Justiniano encontrara a morte, quase que instantanea.

E dona Beatriz rematou lacrimosa:

— Ah! meu Deus, tudo por nada, porque Alvaro, de retorno a Portugal,
achou a prometida casada com outro, por imposicao dos pais, regressando,
mais tarde, ao Brasil, onde acabou na condicdo de professor solteirdo... Ah!
meu filho, meu filho!... Por que te fizeste o autor de tantas calamidades?!...

Nesse topico das revelacOes, o irmao Félix solicitou dos cientistas um
intervalo para explicacoes, antes de se retirar.

A doente foi restituida ao sono e o instrutor pediu ao chefe do Arquivo a
certidao da saida de Beatriz, ja que se ausentara dali mesmo, quase cinquenta
anos antes, para a reencarnacao no Rio. O interpelado, atento ao caso em
exame, trouxera consigo a ficha de dona Beatriz Neves Torres.

Sim, precedendo-lhe o nome atual, aparecia o de Leonor da Fonseca
Teles, que desencarnara no Rio, estivera, por algum tempo, em regioes
inferiores, morara por 28 anos em colonia espiritual de reeducacao nao
distante e passara apenas dois meses no Almas Irmds, em 1906, por



solicitacdo do proprio irmdo Félix, que lhe patrocinara o renascimento no lar
de Pedro Neves, ali presente.

Félix, porém, rogou as informacoes possiveis acerca de personalidades
referidas por Beatriz, que estivessem vinculadas ao instituto.

Aparelhos funcionaram e o Arquivo respondeu com presteza. Justiniano
da Fonseca Teles, Teodoro Castanheira, Virginia Castanheira e Naninha de
Castro estavam reencarnados no Rio. Todos com certiddao de saida do Almas
Irmads. Justiniano era Nemésio Torres, negociante, com débitos agravados;
Teodoro Castanheira apresentava-se com o nome de Claudio Nogueira, ja
desencarnado, mas ainda em servico na Terra, com melhoras sensiveis;
Virginia Castanheira respondia agora por Marina Nogueira Torres, com
indices promissores de reforma intima; Naninha de Castro fora Marita
Nogueira, que estivera recentemente desencarnada num dos parques de
repouso da organizacdo, e que se achava em processo de novo renascimento
no plano fisico, por pedido expresso do proprio diretor do Instituto, enquanto
Brites Castanheira envergava na Terra o nome de Marcia Nogueira, cuja ficha
era desoladora. O registro dessa mulher somava longa série de abortos e
desercoes do dever, além de varios compromissos indiretos em lares
destruidos e existéncias sacrificadas. AnotacGes das piores nas piores
anotacoes da instituicao.

Um dos médicos presentes, talvez empolgado com o depoimento de
Beatriz, indagou por noticias de Alvaro. O Arquivo elucidou que Alvaro de
Aguiar e Silva ndo possuia atestado de saida para a reencarnacao pelo Almas
Irmas. Achava-se apenas cadastrado no departamento de queixas. Leonor, que
lhe fora mae carnal, Justiniano, o padrasto, e a prépria Brites Castanheira,
antes do regresso a novas lides terrenas, haviam inscrito severas acusacoes
contra ele, embora os dois ultimos tivessem estado, apenas de modo ligeiro,
no instituto, ao sairem de colonia penal.

O irmdo Félix perguntou se constava dos apontamentos de Marcia algum
gesto nobre, por onde se ensaiasse eficiente auxilio a ela. Constava, sim,
aclarou a reparticdo competente. Um dia, empenhara-se, com os melhores
impulsos maternais, a garantir casamento digno a filha enferma.

O instrutor, entdo, conjugando dignidade e modéstia, levantou-se, e,
arrasando-nos com a valorosa humildade de que dava testemunho, participou-
nos que Alvaro de Aguiar e Silva e ele eram a mesma pessoa, 0 mesmo



Espirito, que ali se erguia diante de Deus e diante de nos, num julgamento em
que a consciéncia lhe exigia implorar, voluntariamente, a reencarnacao, a fim
de se colocar ao encontro de Brites, entdo na personalidade da vitva
Nogueira... Esforcar-se-ia na regeneracdo de si mesmo e dar-lhe-ia a
existéncia, ja que se reconhecia o verdugo, categorizando-a por vitima.

Um raio ndo nos fulminaria com tanta forca.

Os médicos jaziam cabisbaixos, o irmdo Régis tinha lagrimas, Neves
empalidecera e eu mal conseguia respirar...

Corajoso, Félix continuou elucidando que a Misericordia divina, a
medida que o Espirito se esclarece, entrega ao tribunal da consciéncia o dever
de se corrigir e de se harmonizar com as leis do eterno equilibrio, sem
necessidade do apelo a disposi¢cbes compulsorias, e que, em razdao disso,
daquela hora em diante tornaria publica a decisdao de se recolher aos trabalhos
preparatorios do renascimento na arena fisica.

Confessou que a delinquéncia sexual gerara para ele responsabilidades
semelhantes as de um malfeitor que dilapidasse um edificio ou uma cidade,
por meio de explosoes em cadeia. Lesando os sentimentos de Brites
Castanheira, mulher respeitavel até a ocasido em que lhe transtornara o
coracdo e o cérebro, identificava-se, diante dos principios de causa e efeito,
culpado, até certo ponto, por todos os delitos de natureza emotiva por ela
cometidos, uma vez que apos abandona-la, impelindo-a deliberadamente a
deslealdade e a aventura, podia compara-la a uma bomba, por ele preparada
na direcdao de quantos a pobre criatura prejudicara, como querendo vingar no
proximo o duro revés que lhe infligira.

Rogava-nos, ele, a quem deviamos tanta felicidade, apoio fraterno para
que se lhe conseguisse um lugar de filho no lar de Gilberto, assim que Marina
restaurasse o claustro materno, apés o renascimento de Marita. Idealizara
encontrar-se com Marcia, na ternura de um neto... Ser-lhe-ia o0 companheiro
nos tempos aridos da velhice corporea, recolher-lhe-ia 0 amor puro, sofreriam
juntos, dar-lhe-ia o coracdao. Ndo lhe competia a indiferenca, persuadido qual
se achava de que a infinita bondade de Deus poderia conceder a viiva de
Claudio um valoroso resto de tempo na estancia fisica... Se o Senhor lhe
facultasse o favor que impetrava, que o auxilidssemos a ser fiel nos
compromissos, desde o raciocinio infantil; que o amparassemos nos dias de
tentacOes e fraquezas, que lhe perdoassemos as rebeldias e as faltas, e que,



por amor a confianga que ali nos congregava, nao lhe patrocinassemos, em
tempo algum, qualquer mergulho em facilidades nocivas, a titulo de
amizade...

Austero e doce, dirigiu-se particularmente ao irmao Régis, inteirando-o
de que ambas as irmads, Priscila e Sara, se achavam em preparativos para o
retorno a Terra, que partiriam antes dele, que contava com a possibilidade de
se retirar da direcdao do instituto, dentro de aproximadamente seis meses, a
fim de aprontar-se, e que ndao anelava outra coisa que nao fosse a experiéncia
e a felicidade do companheiro a frente da organizacao.

Nenhum de nos, contudo, dispunha de energias para largar o siléncio. Os
médicos requisitaram substitutos que assegurassem o descanso de Beatriz;
Régis, mudo, afastou-se dando o braco ao chefe do Arquivo; Neves abeirou-
se da filha inerte, dando a ideia de quem ansiava esconder-se para meditar na
licdo. Vi-me s6 diante do instrutor. Alcando para ele os olhos, como na
primeira vez que o fitara, na residéncia de Nemésio, procurei recompor-me,
ao fixar-lhe o rosto imperturbavel. Era 0 mesmo homem que eu ndo saberia
dizer se amava como se fosse meu pai ou meu irmdo. Ele me percebeu o
estado de alma e abracou-me. Por meio daquele olhar firme e percuciente,
compreendi que ndao me desejava sensibilizado, e tentei reequilibrar-me.
Apesar disso, incapaz de controle total, pus a cabeca, que a emocao
desgovernava, naquele ombro que me habituara a venerar, mas, antes que eu
chorasse, senti-lhe a destra a me afagar, de leve, os cabelos, ao mesmo tempo
que me perguntou pela aula de fluidoterapia, de que ndo me seria licito
ausentar.

Saimos juntos.

La fora, ao vé-lo caminhar ereto e calmo, tive a impressao de que o Sol
rutilando nos céus era uma advertéencia da Sabedoria divina a que
sustentassemos lealdade na marcha constante para a Luz.

31 N.E.: pequenez.
32 N.E.: abrigo, esconderijo.

33 N.E.: método de investigacdo do psiquismo no qual o individuo é colocado em estado de torpor
induzido pela injecdo de um hipnético.

34 N.E.: pequena carroca.
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Obtendo a dilagdo de prazo para mais amplos estudos no Almas Irmas,
acompanhei o irmdo Félix até que se retirasse da chefia para entregar-se a
preparacdo das novas tarefas.

O instrutor escolhera a Casa da Providéncia para se despedir da
comunidade.

Na data prefixada, desde cedo, as portas do edificio jaziam abertas para
quantos quisessem dizer adeus ao querido orientador, que todos os residentes
no instituto consideravam heréi. Ministros da cidade, admiradores situados
em lugares vizinhos, comissoes de varios orgaos de servico, todas as
autoridades da organizacdo, amigos, discipulos, beneficiarios e companheiros
outros, que procediam de longe, ali se reuniam, irmanados numa s6 vibragao
de agradecimento e de amor.

Informara-se Régis de que o chefe estimaria rever os doentes nas ultimas
horas de acdo administrativa, mas, convencido de que ndao conseguiria ele
satisfazer a esse propdsito, por escassez de tempo, recomendou-nos
selecionar, nos setores de irmdos hospitalizados, aqueles que se
evidenciassem capazes de comparecer a transmissao de poderes, sem dano
para as atividades em pauta.

Alinhamos, para logo, duzentos que nao criariam problemas e, aspirando
a salientar a dedicacdo incessante de Félix para com os menos felizes,
determinou Régis fossem acomodados na primeira fila do audit6rio, como
homenagem silenciosa aquele que os amava tanto... Destacavam-se, quase
todos eles enfraquecidos e trémulos, simbolizando vanguarda de saudade e
sofrimento na assembleia, portando ramalhetes nas maos... Contemplava-os,
enternecido, quando Félix chegou, por fim, denotando a firmeza e a
serenidade que lhe marcavam as atitudes. Instalou-se, tranquilo, entre o



Ministro da Regeneracdo, que representava o governador, e o irmdao Régis,
que o substituiria; contudo, ao relancear os olhos pelos milhares de
circunstantes que repletavam entradas, salOes, escadas e galerias, com o0s
enfermos a frente, estampou no semblante abalo inexprimivel.

Quinhentas vozes infantis, de antemdo preparadas por irmas
reconhecidas, cantaram em coro dois hinos que nos arrebataram a
culminancias de sentimento. O primeiro deles se intitulava “Deus te
abencoe”, executado por oferenda dos companheiros mais velhos, e o outro se
subordinava a expressiva legenda “Volta breve, amado amigo!”, preito de
reveréncia enderecado ao instrutor pelos mais jovens. Emudecidos os
derradeiros acordes da orquestra, que imprimira ignota beleza as melodias, os
duzentos enfermos desfilaram diante de Félix, em nome do Almas Irmas, que
delegava aos companheiros menos afortunados o jubilo de apertar-lhe as
maos, ofertando-lhe flores.

A transferéncia de autoridade foi simples, com a exposicdo e leitura
respectiva de um termo referente a modificacdo. Cumprido o preceito, o
Ministro da Regeneracdao abragou, em nome do governador, o irmdo que
partia e empossou Régis que ficava.

O novo diretor, com a voz de quem chorava por dentro, expressou-se,
breve, suplicando ao Senhor abencgoasse o companheiro de regresso a
reencarnacao, hipotecando-lhe, simultaneamente, votos de triunfo nas lides
que esposava. Confundido e humilde, acabou convidando Félix ndo s6 a usar
da palavra, como também a prosseguir exercendo o comando daquela casa,
por direito que ele, Régis, julgava imprescritivel.

Intensamente comovido, o interpelado levantou-se e, qual se nada mais
tivesse a ditar aquela instituicio que lhe recolhera mais de meio século de
trabalho, alcou a fala em prece:

— Senhor Jesus, que te poderia rogar, quando tudo me deste no carinho
dos amigos que me cercam na luz do amor que ndao mereco? Entretanto,
Mestre, colocando-nos sob tua béncdo, temos algo ainda a implorar-te,
confiante!... Agora que novas realizacbes me chamam na Terra, auxilia-me,
por piedade, para que eu seja digno do devotamento e da confianca desta casa,
onde, por mais de meio século, recebi a magnanimidade e a tolerancia de
todos!... Diante da alternativa de tomar novo corpo no plano fisico, a fim de
resgatar débitos contraidos e curar as velhas chagas interiores que carrego por



doloroso rescaldo de minhas transgressoes, induze, por misericordia, os
amigos que me escutam a me socorrerem com a benevoléncia de que sempre
me cercaram, para que eu ndo resvale em novas quedas!... Senhor, abencoa-
nos e sé glorificado para sempre!...

Félix pronunciara as ultimas palavras, sobrestando, dificilmente, a
emotividade que o traia, mas, como se o firmamento lhe respondesse, de
imediato, a apelacdo, amigos das esferas superiores ali presentes, conquanto
se nos mantivessem inacessiveis ao olhar, valendo-se das forgas espirituais de
todo o auditorio, positivamente orientadas numa s6 direcao, materializaram
farta chuva de pétalas luminosas, que desciam do teto a se desfazerem, tao
logo nos tocavam a fronte, em vagas de perfume inesquecivel.

A expectacdo prosseguia por instantes de jubiloso siléncio, quando um
carro estacou a porta do foro repleto, e, logo apos, certa mulher penetrou o
recinto, revestida de luz.

Num atimo, todos os circunstantes se levantaram, inclusive o Ministro da
Regeneracdo, que a envolveu, para logo, num olhar de fundo respeito.

Hesitei um momento sé. Reconheci-a, feliz. Era a irma Damiana, que
integra em Nosso Lar o quadro de campedes da caridade, nas regides das
trevas, de quem conservava Félix o retrato e a quem se ligava por entranhados
lagos de afeto... A benfeitora, que revelava imensa modéstia, trajara-se de
esplendor — daquele esplendor que, decerto, tantos sacrificios lhe custara —,
tdo s6 para mostrar o regozijo com que vinha receber e aprontar para novo
renascimento aquele a quem amava por filho do coracao!...

Quatro anos passaram celeremente.
Esperanca, esforco, trabalho, renovacao...

Embora nunca me esquecesse de Félix, varios instrutores nos haviam
recomendado o afastamento temporario da nova incumbéncia de que se
investia, para nao sermos tentados a prejudica-lo por excesso de mimos. No
entanto, quando menos esperava, o irmdo Régis enviou-me fraterna
mensagem, avisando que cessara o impedimento. Félix vencera todas as lutas
no ajustamento ao veiculo fisico. Alguns dias depois, Claudio, Percilia e



Moreira, em servico no Rio, convidaram-me, em memorando afetuoso, a
rever o inolvidavel amigo, que todo o Almas Irmds até hoje cerca de
infatigavel carinho.

Revivendo comovedoras lembrancas, tornei ao Flamengo; contudo, o
tempo tudo alterara. Familia diversa ocupava o apartamento que se me
vinculava as recordacoes. Um amigo desencarnado, por solicitacdo de
Moreira, que o cientificara de minha visita eventual, me forneceu, prestativo,
o novo endereco, explicando que Gilberto e Marina se viram na contingéncia
de vender a moradia, a fim de atenderem a questdes de inventario, meses apos
a desencarnacdo de Claudio. A familia morava agora em Botafogo, para onde
me dirigi ansiosamente.

Nenhuma frase terrestre para delinear a ventura do reencontro. Claudio e
Percilia estavam la. Moreira, ausente em servico, chegaria mais tarde.
Enleado nas vibracdes balsamicas do acolhimento de meus anfitrides
espirituais, revi o casal em palestra com dona Justa, reavistei Marita, na forma
de menina bonita e chorona... Profundamente sensibilizado, contemplei Félix,
que passara a chamar-se Sérgio Claudio, na rosea ternura dos 4 anos de idade.
Temperamento visceralmente diverso da irmazinha, ja entremostrava
serenidade e lucidez nos pensamentos e nas palavras. Quedara-me
impressionado, ignorando como externar a alegria... Era ele mesmol!...
Encantado, divisava novamente a chama daqueles olhos inesqueciveis,
conquanto brilhasse num corpo de crianca despreocupada...

Claudio e Percilia informaram-me que Nemésio fora conduzido ao plano
espiritual, um ano antes, em seguida a escabrosos padecimentos. Contaram
que verdadeiras maltas de obsessores ameagcavam o apartamento de Botafogo,
quando o pobre companheiro se achava prestes a partir. Percilia, porém,
acompanhara o movimento intercessor que se levantara em favor dele no
Almas Irmas. Amigos devotados interpunham recursos, deprecando caridade
e misericordia, quando se soube que a justica, no instituto, o considerava
incurso em definitivo banimento. Antigos companheiros, em apelos calorosos,
mencionavam os gestos de beneficéncia que praticara, ao tempo de dona
Beatriz, somados ao trienio de enfermidade e paralisia que suportara,
resignado. Diante dos empenhos multiplicados, de que o proprio irmdo Régis
partilhava, ja que, seguindo a orientacdo administrativa de Félix, inclinava o
poder a benevoléncia, os magistrados permitiram a reabertura do processo
para debates amplos. Reposto o assunto em exame, a Casa da Providéncia



enviara dois notarios a Botafogo, para instruir com seguranga as peticoes que
se adensavam; todavia, os serventudrios tinham chegado exatamente na
ocasido em que Nemésio, parcialmente desencarnado, enlouquecera ao
descobrir, em derredor do refliigio doméstico, a presenca das companhias
infelizes que irrefletidamente cultivara. Verificando-se o inesperado, os
juizes, por espirito de equidade, recomendaram se lhe conservasse a deméncia
por beneficio, no que, alids, tinham sido referendados pelo irmdo Régis,
porquanto essa era a unica formula pela qual se lhe podia dar uma guarda
conveniente, de modo a subtrai-lo a sanha de malfeitores desencarnados, que
anelavam possuir-lhe o concurso em vilezas, tdo logo alijasse o corpo
destrambelhado. Em vista dessa béncdo, obtivera a internacdo num
manicomio respeitavel, mantido pelo Almas Irmas em regido purgatorial de
trabalho restaurativo, onde continuava em tratamento vagaroso, incapaz de
assumir compromissos novos com as Inteligéncias das trevas.

Quanto a Marcia, andava doente, mas arredia. Nunca mais retornara ao
convivio familiar, ndo obstante o interesse incansavel de Gilberto e Marina
para reaver-lhe a confianca. Dizia detestar parentes. Apesar de enferma, bebia
e jogava com desatino. Claudio acentuava, porém, que os filhos espreitavam
ensejo a fim de apresentar-lhe os netos. E Percilia aditava que eu chegara
justamente na véspera de tentativa promissora. Naquele sabado, pela manha, o
casal se inteirava de que ela frequentava diariamente a praia de Copacabana,
descansando na areia a fim de inalar os ares puros do mar alto, a conselho
médico. No dia imediato, domingo, Gilberto e a companheira contavam com
tempo bastante para nova investida a conquista da suspirada reconciliacao.
Estava convidado a cooperar. Descansasse ali, junto deles. Aguardasse.

Entretivemo-nos largo tempo em torno das maravilhas da vida. Percilia
comparou a experiéncia terrestre a um tapete precioso, de que o Espirito
reencarnado, teceldo do préprio destino, somente conhece o lado avesso.

Noite avancada, apareceu Moreira, acrescentando-nos a cordialidade
reconfortante.

Recolhido, por fim, ao repouso, aspirei a aproximar-me de Sérgio
Claudio, para auscultar-lhe a posicdo espiritual naquela fase da infancia, mas
sufoquei o impulso. Prometera, de minha parte, no Almas Irmas, nada
praticar, em nome do amor, que lhe arriscasse o desenvolvimento tranquilo.

Vali-me dos momentos de calmaria para estudar, refletir, recordar...



Manhazinha, achavamo-nos a postos.

Marina, madrugadora, movimentou-se as seis e, as oito horas, sob os
desvelos de dona Justa, a familia se reunia a mesa, em ligeiro repasto,
prelibando os divertimentos da praia. Marita queria o maio verde e a lata de
bolo. Sérgio Claudio preferia sorvete.

Antes da saida, a esposa de Gilberto, revelando admiravel madureza,
pensou na missao que demandavam, lembrou-se de Claudio, sentindo-se
espiritualmente assistida por ele, e pediu aos dois garotos orassem juntos.

O pequeno empertigou-se no meio da sala e recitou a prece dominical,
seguido pela irmdzinha que, embora mais taluda, gaguejava numa ou noutra
expressao.

Em seguida, Marina solicitou ao pequerrucho:

— Meu filho, recorde em voz alta a oragdo que ensinei a vocé ontem...
— Esqueci, maezinha...

— Comecemos outra vez.

E, erguendo a fronte para o Alto, na atitude reverente que lhe
conheciamos, o menino repetiu, uma a uma, as palavras que ouvia dos labios
maternos:

— Amado Jesus... nés pedimos ao senhor trazer vovozinha... para
morar... Conosco...

A pequena caravana, acompanhada por noés, desceu do Onibus nas
adjaceéncias da praia. Nove da manha. Sol espléndido. Eramos quatro
companheiros desencarnados, junto aos quatro.

Para que dona Marcia ndao lhes prejulgasse as intencoes, Gilberto e
Marina resolveram mergulhar, imitando as criancas. Em torno, milhares de
banhistas que compartilhavam, risonhos, a festa permanente da Natureza. O
bancario e a mulher, a se entreolharem, de maneira significativa, vasculhavam
recantos, aqui e acola... Pesquisaram, até que enxergaram dona Marcia, em
maio, estirada sob tenda acolhedora. Parecia cansada, triste, conquanto
sorrisse para o bando alacre das amigas.

Claudio, emocionado, ponderou que dispunhamos da possibilidade de
envolvé-la em reminiscéncias edificantes.



Acercamo-nos dela, enquanto Gilberto e Marina, com o0s rebentos, se
aproximaram, guardando aparente despreocupacao.

Sob nossa influéncia, a vitiva Nogueira comecou, inexplicavelmente para
ela, a pensar na filha... Marina! Onde estaria Marina? Que saudades! Como
lhe doia agora a separacdo!... Como lhe tinha sido espinhoso o caminho!...
Rememorava o lar, de animo opresso, revia o principio... Claudio, Aracélia,
as filhas e Nemésio rearticulavam-se-lhe na imaginacao, reintegrando quadros
de amor e dor que jamais pudera esquecer!... Tanta amargura seria a vida? E
indagava-se, de alma inquieta, se teria valido a pena existir para alcancar a
velhice em tamanha soliddo...

Nisso, percebe que a turma se avizinha, ergue-se assustada e reconhece o
grupo, observando-se apanhada de surpresa. Atonita, fixou Marina, Gilberto e
Marita, de relance; entretanto, ao esbarrar com os olhos de Sérgio Claudio,

»

quedou enlevadal... “Oh! Deus, que estranha e linda criancal...” —
monologou no intimo.

O menino largou, apressado, a destra materna, apos lhe haver Marina
cochichado algo aos ouvidos, e atirou-se a ela, gritando comovedoramente:

— Ah! vovo! vovozinha!... Vovozinhal...

Marcia estendeu maquinalmente os bracos para acolher aqueles bracos
diminutos que a enlacavam... O minusculo coracdo, que passou a bater de
encontro ao dela, figurou-se-lhe um passaro de luz que descia dos céus a
pousar-lhe no térax abatido. Fez mencdao de oscular o pequenino, mas
reconditas impressdes de felicidade e de angutistia lhe infundiam sensagoes de
amor e medo. Por que lhe despertava o netinho tdao contraditorios
pensamentos? Antes, porém, que se decidisse a acaricia-lo, Sérgio Claudio
levantou a cabeca que lhe entregara por momentos ao ombro nu e cobriu-lhe o
rosto de beijos... Nao houve mecha de cabelos que nao alisasse com dedos
ternos, nem ruga que nao afagasse com os labios enternecidos. Enleada,
Marcia recolheu as saudacGes dos filhos, abracou a menina, que via
igualmente pela primeira vez, referiu-se a saude e, quando entrou a comentar
sobre a vivacidade dos netos, Marina recomendou ao filhinho declamasse a
prece da vovozinha, que pronunciara em casa, antes de sair.

Sérgio, com a nocao inata do respeito que se deve a oracao, despencou-
se do regaco a que se agarrara, perfilou-se diante de dona Marcia, fincando os
pés rechonchudos na areia... E, cerrando os olhos, em laboriosa diligéncia de



imaginacgao para ofertar de si mesmo aquela manifestacdo de carinho, repetiu
firme:

— Amado Jesus, n6s pedimos ao senhor trazer vovozinha para morar
CONosCo...

Dona Marcia prorrompeu em lagrimas copiosas, enquanto o pequenino
se lhe asilou, de novo, nos bragos que tremiam de jubilo...

— Que ¢é isso, mamae? A senhora chorando? — inquiriu Marina,
carinhosa.

— Ah! minha filha! — respondeu dona Marcia, aconchegando o neto ao
peito — estou ficando velhal!...

Logo apds, despedia-se das companheiras, avisando que naquele
domingo almocgaria em Botafogo, mas, intimamente, estava persuadida de que
ndo mais largaria a residéncia da filha em Botafogo, nunca mais...

O menino prendera-lhe o coracao.

Acompanhei o grupo até o asfalto. Gilberto, feliz, chamou um taxi.
Claudio, Percilia e Moreira, que seguiriam, de volta, me abracaram em festa.
Contemplei o carro que deslizou na direcdao do Lido, para seguir adiante...

Sozinho em espirito, diante da multiddo, confiei-me as lagrimas de
enternecimento e regozijo. Ansiei abracar aquela gente generosa e
espontanea, que brincava entre o banho e a peteca, ensaiando a fraternidade
por familia de Deus...

Cambaleando de emocao, tornei ao local em que Marcia e o neto tinham
fruido o reencontro sublime, a simbolizarem para mim o passado e o presente,
urdindo o futuro na luz do amor que nunca morre. Osculei o chdo que haviam
pisado e orei, rogando ao Senhor os abencoasse pelos ensinamentos de que
me enriqueciam... Dos milhares de companheiros reencarnados, em risonha
agitacdo, nenhum me assinalou, de leve, o culto de reconhecimento e de
saudade. O mar, entretanto, qual se me visse, compadecido, o gesto medroso,
arremessou extenso véu de espuma sobre o trato de areia que eu beijara, como
se quisesse guardar a nota apagada de minha gratidao e reveréncia, na pauta
das ondas, incorporando-a a sinfonia imponente com que nao cessa de louvar
a beleza sem fim.
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